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PROLOGO 
Siempre me he negado a escribir introducciones o pró-
logos para libros. Entre otras cosas, porque no me reco-
nozco con autoridad bastante para hacer, a cualquier clase 
de lectores, la presentación protocolaria, que toda Intro-
ducción o Prólogo implica. Pero rompo esta vez con la 
costumbre, cediendo a solicitaciones que no puedo declinar 
por lo mismo que no son autoritarias. Ya dijo un mistagogo 
egipcio que las cadenas más difíciles de quebrar son las 
de rosas. 
EL MAPTIP DEL TUNGTING, según lo expresa el 
rótulo, es un libro de carácter biográfíco. Descríbense en él 
¡a personalidad y las vicisitudes de uno de esos seres se-
renos y silenciosos, que discurren por el mundo como sobre 
las losas ungidas de un templo. Y se describen tomando 
por base tanto o más que la documentación externa, la que 
el propio biografiado suministra en sus expansiones solita-
rias, en los registros secretos que dejó de las vibraciones 
sentidas por su conciencia a cada entrecorte o altibajo de la 
vida exterior. Un ejemplar aunque no bien definido, de la 
llamada «-literatura íntima», que tan numerosos y excelentes 
modelos cuenta en Francia y tan poco cultivada es en nues-
tro país. Obra sin pretensiones, su nota dominante es ¡a 
espontaneidad. Los términos fluyen en ella, ensartados en 
el hilo sutil del discurso, movidos por suave resorte y las 
ideas, que encarnan, parecen recogidas sin preparación, 
ni esfuerzo, a la manera como una corriente cristalina y 
mansa recoge los pétalos, que el despliegue natural de ¡a 
florescencia hace primero abrir y después caer. En cual-
quier carta de familia descubriríais más signos visibles de 
6 PRÓLOGO 
jadeo laborante y de tensión reflexiva, seligente y combina-
dora. Lo que, a buen seguro, no hallaríais en ésta, son los 
cuadros transparentes y candorosos de tabla de primitivo, 
que aquí y allá se topan en esas páginas de Leyenda 
Dorada y que, a veces por la sobreabundancia de natu-
ralidad, producen la impresión de simples trozos plásticos 
de las montaneras de Castilla, transcendientes, como ellas, 
a tomillo y cantueso. 
No podía ocurrir otra cosa, pues el estilo es forma y 
actitud y el protagonista de EL MÁRTIR DEL TUNGTING, 
creo que también su autor responsable, era un alma sen' 
sible y abierta, de las que al primer ojeo muestran de piano 
el límpido fondo que las constituye. ¡A él con recovecos y 
dobleces o disimulosl... Más que odiarlos o reprimirlos 
debía de ignorarlos. Hay hombres, que, llegando a la ma~ 
durez orgánica y mental, conservan los modos perceptivos 
y sentimentales de ¡a infancia, como si su psiquis se hu-
biese desdoblado en zonas de ciclo evolutivo diyerso, de 
suerte que nunca aciertan a ver el mundo sino en la forma 
fresca y pura en que, acaso, lo vieron los felices moradores 
del Edén. A estos contados seres de elección perteneció sin 
duda nuestro protagonista. Con él no rezaba la reserva,, 
que es el freno que a nuestras expansiones fija la contra-
dicción del mundo externo o la aduana que, entre los domi-
nios del espíritu y de las cosas, va poco a poco estable-
ciendo con los años nuestra experiencia dolorosa de la vida. 
Sentía y pensaba o hablaba y escribía a plena luz y guiado 
del instinto, como gorjea el pájaro, brinca el recental o ex-
hala perfume la flor. Este expansionismo natural y cálido, 
que tantos puntos de conexión tiene con el optimismo de 
genuina cepa franciscana, es lo que hizo de él, antes y más 
que un poeta de líneas cortas, un poeta de la vida, un har-
monizador y propagandista o vocero de sus propios ritmos 
vitales. 
Lo fué, asimismo, en la esfera más elevada de sus co' 
municaciones con Dios. No sé, ni me interesa inquirirlo por 
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el momento, qué grados llegó a alcanzar su tensión mística. 
¡Es tan difícil aplicar módulos valederos de medida aun en 
regiones menos remontadas de la experiencia psicológica!... 
Lo que sé es, y en el Diario abundan las pruebas, que 
fué infatigable buscador de Dios. Pero no a la manera tre-
pidante y trágica de los justos que le ven en lontananza in-
definida y cercado de obstáculos y abismos infranqueables. 
El buscó a Dios jugueteando, como el niño a la madre tras 
la cortina que la esconde. De las Noches Escuras del 
gran lírico teresiano no hay una sola huella en el Már-
tir del Tungting. Tampoco de las borrascas deshechas que 
a muchas almas escogidas ponen en peligro de zozobrar. 
El horizonte de su visión mística permaneció siempre des-
pejado y terso, como el de su infancia espiritual. La Escri-
tura llama con frecuencia a los justos vasos de predestina-
ción. Es el calificativo que mejor le cuadra y define. Cual 
un vaso fué poco a poco llenándose de la esencia sublima-
da de la divinidad. Y el martirio, la única gota amarga de 
su vida, fué la que le colmó y puso en desborde su capaci-
dad de amar, verdadero índice computador de los grados 
virtuosos. 
Contraste singular el que forman con nuestro ambiente 
el libro y el hombre que nos ocupan. De un lado, el alam-
bicamiento, la actitud y el impresionismo; de otro, la senci-
llez, la serenidad y el realismo Quizá una de ¡as raíces 
más profundas de los males que padecemos es el desamor 
al ser, a ¡a verdad, que, como el agua del poverelo es 
* crista fina y casta». No buscamos en la vida ni en las cosas 
el ser sino la apariencia, ni queremos nosotros mismos ser 
sino aparentar. Natural es que ese descentramiento de en-
foque y actitud espirituales den por fruto complicaciones, 
retorcimientos y desengaños. El Mártir del Tungting repre-
senta en ese ambiente, lo que un bosque de eucaliptus en 
un terreno pantanoso. Sin pretenderlo, enseña que la ver-
dad y la dicha, las dos joyas del hombre, sobre ser insepa 
rabies, no están en las cosas, ni mucho menos en las for-
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mas y la ilusión de las cosas, sino en la ^limpieza de CO' 
razón» de las Bienaventuranzas, en un interior depurado 
de excrenscencias pasiona/es y repleto, por lo mismo, de 
Dios. Noli forasire;... in interiore hominis habitat verifaa. 
Pero la enseñanza cumbre de El Mártir del Tungting es, 
a mi juicio, para la juventud estudiosa de los seminarios. 
Se forma ésta en la soledad y el silencio para las grandes 
conquistas de la fe, para laborar en la difusión del Reino 
de Dios sobre el mundo. Misión trascendental siempre, mi-
sión hoy poco menos que única del sacerdote. Nos vemos 
en un recodo de la Historia tras del que se atisba un porve-
nir preñado de tormentas. El mundo se polariza en dos 
concentraciones energéticas contrarias y de día en día más 
poderosas. De un lado están los confesores y de otro los 
contradictores de Cristo. Quien repute simplifícado el pro-
blema lo desconoce. Es muy frecuente el espejismo en las 
cuestiones históricas. Largo tiempo se han considerado 
como puramente religiosas las luchas terribles del siglo 
XVI, cuando no lo eran sino en el pretexto porque, en el 
fondo, fueron político-económicas. Las que hoy empiezan a 
desenvolverse son político-económicas de apariencia, y re-
ligiosas, profundamente religiosas de fondo. El problema 
que llevan implicado es el de si la vida humana ha de ser 
moldeada por el Evangelio de Cristo o por los cánones del 
monismo materialista. Son dos concepciones de la vida, 
dos metafísicas, y no dos teorías o sistemas políticos, so-
ciales o económicos, las que se nos muestran colocadas 
frente a frente. El choque es inevitable y sus posibles resul-
tados dependerán del sacerdocio, como en ocasiones pare-
cidas ocurrió. 
Por otra parte, el encmijamiento espiritual a que hemos 
¡legado nos ha endeblecido de tal suerte que hasta el cam-
bio de posición o de aires nos asusta. Antaño recorrimos 
todas las veredas del mundo conquistando o convirtiendo. 
Lo mismo escalábamos tribunas que montañas y cruzába-
mos mares que atravesábamos continentes. La pasión de 
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la conquista o del dominio espiritual o materia/ consumía 
nuestra alma. Hoy nos replegamos exangües sobre nos-
otros mismos, como el caracol en su concha, y si viajamos 
lo hacemos por mudar de espacio. Nuestro ideal es el del 
burgués de perro chico, vivir cómodos y olvidados en un 
rincón consumiendo y saboreando el chorro de la vida a 
sorbos. Carecemos del espíritu de aventura, que en Ideolo-
gía y Moral es el equivalente del poder de invasión en Bio-
logía. Cruzar tierras, subir montes y correr mares, o vivir 
y padecer por divulgar una idea o defender la fe nos pare-
ce tan ideológico como lanzarse a combatir en un clavileño 
a los acorazados del aire. 
No lo entendió así El Mártir del Tungting y testimonio 
de ello es la fase de su vida, que aun no hemos rozado. 
Empapándose en Dios y viviendo de Dios no llegó a suspi-
rar sino por difundir la idea y la gracia de Dios entre los 
que de ellas estaban desposeídos. Ilusión absorbente de su 
juventud y realización gozosa de su edad madura, ser «en-
viado» o misionero equival/a para él a ser hombre y cum-
plir en la tierra ¡a misión de hombre. En cualquier parte de 
la tierra la habría cumplido con alborozo. ¿Qué importa la 
tierra cuando se tiene la frente nimbada con la luz délos 
cielos? Tocóle ir a China, donde hoy se juegan los desti-
nos del mundo, porque el escenario de ios acontecimientos 
mundiales no es ya el Atlántico sino el Pacífico, y a China 
se fué como quien va a un paraíso rebosante de promesas, 
y en China entró a saco la mies dorada del Maestro con el 
afán jubiloso del obrero de última hora. Sediento de almas 
tenía a su mano abundosa la fuente en que aplacar su sed. 
Y la aplacó con usura viendo aquí y allá, sobre el arado 
baldío, verdecer los brotes de la semilla del buen Sembra-
dor. ¿No ha de constituir este caso de apostolado ardien-
te un estímulo eficaz para cuantos a la sombra mística del 
Seminario preparan su espíritu en la áspera y confortante 
gimnasia de la evangelización y otean el campo inmenso 
que a esta se abre hoy? Tengo para mí que al estudiarle y 
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edmirarle en las sencillas y atrayentes páginas de EL MÁR-
TIR DEL TUNGTINO aun los más embotados han de sen-
tir sobre la piel el cáustico picor del revulsivo, y los más 
dispuestos a emprender las aventuras del bien han de oir 
levantarse con instancia en la conciencia la voz remisa de 
¡a vocación misionera diciéndoles: inspice et fac secundum 
exemplar. 
Palacio Valdés el Patriarca de nuestras letras, que aca-
ba de pasar majestuoso a mejor vida, dijo recientemente, 
entre otras cosas, que él no consideraba digno de publica-
ción ningún libro que no contribuyese «a! desarrollo de la 
vida interior». Estoy seguro, lector, que en EL MÁRTIR 
DEL TUNGTINO, sencillo y humilde como ofrenda de flo-
res campestres, hallarás cumplida la condición del eximio 
novelista y literato. 
B. IBEAS 
zohs/actón 
De antemano sometemos al juicio y corrección 
de nuestra Madre la Iglesia cuanto digamos en este 
libro. Y como hemos de dar en él a! P. Ahilio los 
apelativos de Mártir y Santo, y hemos de citar al-
gunos hechos extraordinarios realizados por dicho 
Padre, declaramos anticipadamente c[ue nuestras 
expresiones y epítetos no tienen ni más sentido ni 
mayor alcance 4ue el Que se les da en el lenguaje 
ordinario, 
Valladolid, 2 de Marzo de 1938. 
FR> ÁNGEL CEREZAL 

M* i 










Fr. Abil io el día de su Profesión Solé 

C A P I T U L O I 
Patria, nacimiento y primeros anos del n iño Abil ío 
l89*-l9o3 
L a feraz llanura que partiendo del centro de la provin-
cia de Palencía se dilata kaciá el sur a uno y otro lado del 
Carrión y del Písuerga, hasta llegar a los partidos judicia» 
les de Villalón y Rioseco, en la provincia de Valladolíd, 
se denomina comúnmente: Tierra de Campos. 
Hay aleo que habla al alma en esa Tierra agradecida» 
del corazón de Castilla, cuando se la contempla desde la 
cumbre de un otero o simplemente desde el campanario 
de una de sus treinta y cuatro villas. Aquellos «campos 
de pan llevar» que, según las épocas del año, ríen o lloran, se 
enriquecen o mueren, y son el relicario y la herencia de 
tantas generaciones de honrados campesinos, y aquel cielo 
refulgente, de azul purísimo durante el día y de brillante 
polvareda de astros durante la noche, cielo y campos que, 
a medida que se explaya por ellos la vista parece se van 
acercando mutuamente hasta llegar por fin a juntarse en la 
lejanía del horizonte, tienen un lenguaje tan elocuente 
para las almas nobles, que acaso han sido ellos el libro 
abierto donde primero han aprendido a tratar familiar-
mente con Dios los grandes santos de Castilla. E n esa Tie-
rra venturosa no es necesario levantar los ojos para mirar 
al Cielo. 
E,n el límite septentrional de Tierra de Campos, como 
centinelas avanzadas del Valle de Valdavia, están, escalo-
nadas de norte a sur en las inmediaciones del río Valdavia, 
las cuatro villas llamadas Barcena de Campos, A b i a de las 
Torres, Villavega y Castrillo. Los valdavieses no se resig-
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nan del todo a considerarlas fuera del valle, y por eso es 
frecuente escuchar de sus labios este refrán que no carece 
de fundamento: «Barcena, Villavega, Castrillo y Abia , 
aunque los llaman Campos son ya Valdavia». 
Barcena está resguardada del norte por una extensa 
loma poblada de robles y carrascos. E l núcleo del pueblo, 
formado por medio centenar de casas que se agrupan en 
rededor de la Iglesia, cual si quisiesen defenderla o ser de-
fendidas por ella, en nada se diferencian de los demás pue-
blos castellanos, a los que por dicha o por desgracia no ha 
llegado el estrépito de la locomotora n i la batahola de las 
grandes industrias. 
L a inmensa mayoría de los habitantes de Barcena son 
sencillos labradores, como lo fueron sus padres y sus ante-
pasados y sin duda habrán de serlo sus hijos y sus futuras 
generaciones. Su vida, dedicada por completo a las faenas 
del campo, nada tiene que ver con las complicaciones de la 
vida moderna. S i el divino Sembrador personalmente les 
hubiera predicado su celestial doctrina, no habría cambiado 
n i una sola de las alegorías que empleaba en sus discursos 
al pueblo escogido. El trigo y la vid; las aves del cielo q[ue 
ni siembran,-ni siegan, ni tienen trojes; los lirios silvestres 
Que no saben hilar', la hierba de la campiña; las mieses Que 
blanquean próximas a la madurez; la simiente q\ue en la 
siembra a voleo se pierde en el camino, en las zarzas y en el 
cascajal... Lo mismo que el olor a campo lleno, que se cita 
en el Génesis y la soledad de la mugrienta choza en medio 
de la viña y del melonar, de que habla Isaías, y cien y cien 
pasajes más del Antiguo y Nuevo Testamento, son imá-
genes que conservan hoy vivo su colorido en los dilatados 
campos de Castilla. 
E n la modesta casa de uno de esos felices labradores 
nació Abi l io el ZZ de Febrero del año 1895. Tres días des-
pués, fué bautizado en la iglesia parroquial con los nom-
bres de Abi l io Pedro, y cuatro años más tarde, el 21 de 
Octubre de 1899, fué confirmado por el señor Obispo de 
ÁNGEL CEREZAL 15 
Palencia. Su padre se llama Eustasio Gallego Labrador y 
cuenta en la actualidad 68 años. Su madre, que ya no vive, 
tenía el nombre de Felipa Abad González. 
Abi l io fué el primogénito de cuatro hermanos; el se-
gundo, también varón, llamado Jesús, murió antes de ha-
ber cumplido los dos años; siguiéronle después dos herma-
nas: María Encarnación y Elena, que tienen en la actuali-
dad 37 y 33 años respectivamente. 
Durante el tiempo de la lactancia y aún después, hasta 
la edad de seis años, se crió Abi l io muy delicado de salud, 
llegando a creer sus padres en alguna ocasión que Dios 
quería trasplantar al cielo aquella florecilla, que languide-
cía y se marchitaba sin encontrar remedio en la tierra. 
Pero al apuntar los albores de la razón, fué poco a poco 
fortaleciéndose, hasta convertirse en el niño rollizo y viva-
racho que llenaba de admiración a los que le habían cono-
cido anteriormente. 
Las primeras oraciones las aprendió de labios de su 
madre, a la que profesaba un cariño extraordinario, pues 
la tuvo siempre por una santa; pero desde niño le obliga-
ron a apartarse de su lado para dedicarse con todo empeño 
al estudio. Sus abuelos paternos vivían en un pueblecito 
llamado Villaprovedo, situado a 14 kilómetros al nordeste 
de Barcena, cuyo maestro era entonces el más prestigioso 
de toda la región, tanto por su saber como por sus virtu-
des; se llamaba D . Juan Franco Mozo y era hijo de una 
familia muy distinguida de Barcena. Se daba además la 
circunstancia de ser amigo íntimo de los abuelos de Abi l io . 
Por esas razones los padres de éste, cuando tenía siete 
años cumplidos, le enviaron a vivir a Villaprovedo en casa 
de sus abuelos, con la expresa condición de ponerse ense-
guida bajo la dirección de tan experto maestro, como en 
efecto lo realizó desde el primer día. 
N o se cansaba el celoso preceptor de alabar ante sus 
amigos las excelentes dotes de ingenio del novel discípulo, 
que era uno de los más pequeños de la escuela. Para mejor 
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probarle, lo dejaba sin recreo algunas veces, mandándole es-
tudiar durante ese tiempo lecciones enteras de memoria, y 
cuando iba a tomárselas, creyendo encontrarlellorosoy com-
pungido, el niño se ponía en pie con toda serenidad y recita-
ba exactamente su lección, manifestando a la veas a su maes-
tro c(ue poseía una excelente memoria y un gran dominio 
de sí mismo. Por eso D . Juan no se recataba de decir a los 
abuelos de Abi l io repetidas veces estas frases «jue recuerda 
haberle oído Encarnación cuando ella tenía muy pocos 
años: «Este niño es cosa extraordinaria. Enseguida apren-
de las lecciones y difícilmente las olvida. Se le ocurren cosas 
impropias de su edad, y aunque es travieso, tiene tan buen 
temple y es tan dócil, que me llena de admiración*. 
Que era travieso lo repiten de consumo los vecinos de 
Barcena y de Villaprovedo. M u y niño aún, a los cinco 
años, bajó sólo, un día, a la bodega de casa y se puso a 
examinar la espita de una cuba llena de vino, consiguió 
abrirla tras grandes esfuerzos, y no sé si apurado o com-
placido al darse cuenta de la hazaña, no pensó más Que en 
escapar y avisar a su buena madre, la cual con el consi» 
guíente sobresalto bajó a la bodega y la encontró conver-
tida en una laguna de vino. 
Desde la edad de diez años en c[ue regresó de nuevo a 
Barcena, no sabía separarse de su kermana Encarnación 
a la <jue llamaba cariñosamente Encama. Juntos pasaban 
grandes ratos, después de salir de la escuela, en el patío de 
la casa, naciendo casitas de arcilla basta formar verdaderos 
pueblos, que destruía el primer cbaparrón o deshacían los 
mismos constructores, para comenzar al día siguiente con 
nuevos proyectos. «Otras veces, dice Encarna, tostaba mi 
hermano hojas de higuera y de roble y me las mandaba 
picar con las tijeras, y cuando no había peligro de (Jue le 
viera nadie, se ponía a fumar tan campechano. 
E n una ocasión invitó mi padre a un carbonero para 
q;ue nos hiciese carbón vegetal. M i hermano no perdió de-
talle, y cuando se hubo marchado el carbonero, hizo un 
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horno que le salió muy bien. Y o era su peón; que le pro-
porcionaba trozos escogidos de leña, hojas, tierra y césped, 
pues no faltó al horno requisito. Abi l io rae decía; Encarna: 
no digas nada a padre, porque si nos lo prohibe no podre-
mos terminar. Sacamos como una arroba de carbón, pero 
no nos lo dejaron vender, como era nuestro deseo. Estas 
cosas las nacíamos después de salir de la escuela.» 
Su padre le compró un borriquillo negro, pequeñito y 
dócil, que proporcionó al niño por entonces el más ameno 
entretenimiento que podría haber soñado. E n ocasiones le 
enjaezaba hasta con lujo y se iba de excursión a los pue-
blos circunvecinos y aún llevaba a la grupa alguna vez a 
tal cual amigo privilegiado. 
Solía pasar la temporada de verano en Barcena el 
Excmo. Sr. D . Fernando de Torres Almunia con su esposa 
D . a Emi l i a Ossorío e hijos, caballero intachable, muy que-
rido en aquella región donde poseía extensas heredades 
que siguen perteneciendo a su bondadosa familia. E n su 
casa, como en todas las del pueblo, se hablaba con frecuen-
cia del precoz hijo de Eustasio. U n a vez, los familiares de 
don Fernando enviaron por un recado al cercano pueblo 
de Espinosa a un cierto muchacho que tenían habitual-
mente a su servicio, mas se dio tan poca maña para cum-
plir su cometido, que se perdió en el camino, y sin llegar a 
Espinosa volvió a Barcena completamente desorientado. 
Lo supo Abi l io y se lo contó a su padre, añadiendo con 
donaire: «¡Qué aterido, perderse de aquí a Espinosa...!» Y 
sin más rodeos n i explicaciones, se fué a casa de don Fer-
nando y se ofreció él a llevar a feliz término el recado. 
Aceptado el ofrecimiento, con aquiescencia del señor Eus-
tasio, puso Abi l io la albarda al borriquillo y no sólo llegó 
a Espinosa felizmente, sino que, dando un rodeo de una 
legua, se marchó a Víllaprovedo a saludar a sus abuelos y 
regresó a Barcena mucho antes de ponerse el sol. Desde 
entonces no sabían qué hacer con el chiquillo los señores 
de Torres y Ossorío. 

C A P I T U L O II 
H u é r f a n o . — L a voz de D i o s 
1 9 0 4 - 1 9 0 8 
L a dulce paz cristiana que convierte los notares en 
Mando nido de felicidad, reinaba con dominio absoluto en 
la casa de Eustasio y Felipa. S i leves nubéculas surgían 
de improviso alguna vez, las ahuyentaban enseguida Abi l io 
y sus bermanitas con el estruendo de su alegría franca y 
bulliciosa. 
N o eran propiamente ricos pero tampoco eran pobres. 
Poseían varias yugadas de excelente terreno labrantío, una 
yunta de forzudos bueyes, abundante apero de ladranza y 
era propia la casa en que habitaban. Pero sobre todo eran 
jóvenes y estaban avezados al trabajo. 
L a madre y la esposa de aquel bogar poseía cualidades 
extraordinarias que la bacían acreedora, en concepto de 
sus compoblanos, a los calificativos de mujer piadosa y 
santa. U n a de las virtudes que con más entusiasmo procu-
raba inculcar en el corazón de sus pequeñuelos era el amor 
a la Santíeima Virgen, de quien ella Kabía sido devota toda 
la vida. Desde la adolescencia basta que contrajo matrimo-
nio, babía pertenecido activamente a la Congregación de 
Hijas de María, establecida en el pueblo, y cuando después 
de casada le concedió Dios la primera niña, pidió que la 
bautizaran con el nombre de María Encarnación enbonor 
de la Santísima Virgen. *Me decían mis abuelos, escribe 
la misma Encarna, que mi madre, cuando yo tenía pocos 
meses, me afilió a la Congregación de Hijas de María, y 
que en mi nombre, cumplía ella todas las devociones de la 
Congregación, lamentando no poderlo bacer también en 
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nombre propio, como lo había hecho antes muchos años, 
porque el Reglamento no estaba escrito para las casadas. 
Refiriéndose a mi Kermano Abi l io decía muchas veces que 
llegaría a ser sacerdote o religioso, y que ella deseaba más 
que fuera religioso porque así podría aplicar muchas misas 
por la familia. 
Los días en que no se rezaba en la iglesia el Santo ro-
sario lo rezábamos sin falta en casa, todos reunidos, cuan-
do mi padre volvía del trabajo, siendo él el primero en dar 
ejemplo de recogimiento. Más de una vez nos castigó muy 
fuerte cuando durante el rezo del rosario nos reíamos y no 
estábamos formales. 
K l año l9u3, Fustasio y su esposa realizaron algunas 
reformas en la casa que habitaban y abrieron una pequeña 
tienda de ultramarinos, en la que invirtieron gran parte de 
sus ahorros. Desde entonces se multiplicaron grandemente 
los quehaceres de Felipa, pues mientras su esposo se dedi-
caba de sol a sol a las faenas del campo, tenía ella que cuidar 
de sus pequeñuelos y atender al despacho de la tienda, que 
por cierto, al año escaso,^  y a pesar de que muchas de las 
ventas eran al fiado, había comenzado a rendir una pequeña 
ganancia. Todo les resultaba a pedir de boca a los dos felices 
consortes. 
Pero Dios que miraba aquella casa con singular predi-
lección, no podía privarla por mucho tiempo del riquísimo 
tesoro que F l reserva en esta vida para las almas privile-
giadas: la cruz. Y la cruz vino descarnada y fría, dejando 
vacío y desolado aquel hogar feliz. 
Felipa se puso gravemente enferma. Se avisó al médico. 
Se echó mano de los contados remedios de que se disponía 
en el pueblo para combatir la enfermedad, pero no se con-
siguió más que agudizarla. L a enferma se dio muy pronto 
cuenta del peligro y midió la desgracia que amenazaba a 
sus pequeñuelos, pero supo sobreponerse a todo con inde-
cible resignación cristiana y acatar sumisa la voluntad de 
Dios. Aseguró que el peligro no era inminente y pidió que 
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con la solemnidad q[ue permite la Iglesia, la administrasen 
los últimos sacramentos que recibió de rodillas y con fer-
vor extraordinario. Después se despidió por separado y en 
presencia del señor párroco, de su esposo y de la madre de 
ella, cfue aun vivía. Mandó luego llevar junto a su lecho al 
niño Abi l io , y le aconsejó con lágrimas en los ojos (jue 
fuera humilde, obediente y aplicado. Dio también el último 
adiós a sus dos hijitas Encarnación y Elena c[ue tenían 
siete y tres años respectivamente; luego pidió perdón a 
todos con gran humildad, y por fin suplicó al sacerdote allí 
presente cjue rezara en voz alta el santo rosario, y así lo 
hizo, contestando ella con gran fervor hasta última hora. 
Terminado el rosario, pronunció con voz apagada estas 
pocas palabras: «Ahora muero», y en efecto, en acjuel ins-
tante cerró suavemente los ojos y entregó su alma al Cr ia -
dor. Tenía a la sazón 3 l años de edad. 
E l señor cura <jue la ayudó a bien morir era entonces, 
y continúa siendo en la actualidad, el bondadoso párroco 
de Barcena, don Félix Carriedo Juárez, el cual, a pesar de 
los 32 años transcurridos, aun recuerda los siguientes datos 
c[ue en atenta carta nos envía: «Felipa Abad González fa-
lleció a las dos de la mañana el día 28 de Diciembre de 
1904. Murió en la paz del Señor dando señales las más 
expresivas de su acendrada fe; esperando con gran resigna-
ción la muerte a pesar de su corta edad. Después de recibi-
dos todos los Sacramentos con la mayor compostura y 
reverencia, tuvo, a presencia del cjue suscribe, una despedida 
imponente de su esposo, por separado, de su madre y de 
sus tres hijos, dándoles los consejos más sanos y dejándoles 
a todos sumidos en el mayor desconsuelo.» 
Abi l io tenía, cuando murió su madre, nueve años y diez 
meses. Y a entonces, al sentirse huérfano sobre la tierra, se 
acordó de su Madre de los cielos, la Santísima Virgen, y la 
invocó desolado con el dulce afecto con q/ue lo hizo luego 
tantas veces en el transcurso de su vida. 
N o había cjue pensar en volver a Villaprovedo. A l lado 
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de su padre continuó Abi l io sus estudios en la escuela pú-
blica de Barcena, recentada por D . Pedro Abad y Sancbez, 
maestro de eran probidad y letras y de arraigadas creen-
cias religiosas. E l fué el mejor auxiliar del párroco D . Fé-
l ix en la preparación del buerfanito para la primera comu-
nión que tuvo lugar el día 21 de Mayo de l9o5. A la vista 
tenemos el Recordatorio de ese día lleno de encantos. Con-
siste en un artístico cuadro policromado en el que bay de 
rodillas ante la mesa del comulgatorio media docena de 
candorosos niños (Jue miran ansiosos al sacerdote, el cual 
se acerca a ellos vestido con los ornamentos sagrados en 
actitud de distribuir el Pan de los fuertes. E n el fondo del 
cuadro se ve un severo altar con grandes cirios encendidoSj 
y en las alturas, entre nubes de incienso, aparece Ja ima-
gen del Divino Redentor a la que sirve de escabel un gru-
po de ángeles que adoran reverentes. Uno de ellos, de bellí-
simo semblante, está desbojando rosas, cuyos pétalos, de 
rojo intenso, al llegar al suelo del comulgatorio sirven de 
alfombra al sacerdote y a los acólitos, y esmaltan aquí y 
allá los trajecitos nuevos de los comulgantes. A l pié del 
cuadro, en un espacio orlado con guirnaldas, se lee esta 
inscripción, parte impresa y parte manuscrita: Abilio Ga-
llego Abad ha hecho su primera Comunión en la Iglesia de 
Santiago el día 21 de Mayo de l9oS. ¡Feliz coincidencia!: 
Los simbólicos pétalos de color de sangre llegan, como al 
azar, basta muy cerca de las primeras palabras de la íns ' 
cripción. S i alguno se lo bubiera becbo notar a Abi l io la 
primera vez que contempló la estampa, éste se bubiera 
sonreído, pensando en las flores; y si se lo bubieran becbo 
notar años más tarde, se bubiera sonreído también... pen-
sando en las almas. Las dos veces se babrían sonreído con 
él los ángeles del cielo. 
Tanto en Villaprovedo como en Barcena ayudaba de 
acólito y frecuentemente cantaba de tiple en las funciones 
de la iglesia. Don Félix, muy parco en las palabras, dice 
de él lo siguente: «Como monaguillo, siempre formalote. 
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Era un cantor de primera; cantaba la Vigi l ia de difuntos y 
echaba el Parce como un maestro consumado. A u n conser-
vo el Manual de sacristanes con que él cantaba». Encarna, 
a su vez, escribe: «Hacia los diez años, cantó la primera 
epístola en Villaprovedo, dejando a todos admirados cuan-
do supieron que había sido aquel chiquillín, y se decían 
unos a otros: ¿Habéis oído como canta ese chiquito de 
Eustasio?.. E l sacerdote, le quería mucho, y también el or-
ganista, D . Julián, que le enseñaba a cantar, pues decía 
que tenía buen oído. Con estas cosas tenía a los abuelos y 
a toda la familia locos de contentos». 
E l valle de Valdavia Ka proporcionado muchos y muy 
notables religiosos a la Orden de San Agustín. Dos de 
ellos, el Rvmo. P. Tomás Rodríguez, Prior General de to-
da la Orden, natural de Villanueva de Abajo y el Rev. P . 
Mariano de Lacalle, doctor en Derecho Canónigo, hijo de 
Puebla de Valdavia, fueron a visitar a sus respectivas fa-
milias, durante elverano de l9o6, y aprovecharon una tar-
de para trasladarse a Barcena y saludar a los Sres. de To-
rres Ossorio con quienes mantenían antigua y estrecha 
amistad. Después de departir con ellos durante un buen 
rato, recayó el tema de la conversación sobre los agustinos 
de Valdavia, y hubo quien lamentó de pasada las escasas 
vocaciones religiosas que babía en Tierra de Campos. N o 
es extraño, apuntó con la mayor confianza la bija mayor 
de Don Fernando, dirigiéndose a los Padres; Vds. se preo-
cupan más del Valle que de la Llanura, y Dios da las vo-
caciones allí donde los bombres las fomentan y fortalecen. 
Vean por ejemplo aquel buerfanito, dijo señalando a un 
niño vestido de negro que jugaba con otros varios en las 
cercanías; tiene todo el corte de fraile, es listo y es dócil y 
si Vds. quisieran llevarle al Colegio preparatorio, sin duda 
aceptaría de mil amores, y yo aseguro que babía de darles 
excelente resultado, pues conozco muy bien a su familia. 
A l pronto quedó perplejo el P . General, mas luego, aun-
que opuso algunos reparos de fácil solución, comisionó al 
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P. de Lacalle para explorar la voluntad del niño y, en ca-
so, solicitar el permiso de su padre. 
E l huerfanito, que no era otro que el futuro Mártir del 
Tungtiné, fijó su inocente mirada en la del P. de Lacalle, 
cuando éste le preguntó que si quería ser religioso y, «¡ya 
lo creo!,—le contestó con la más candida alearía; —por mí, 
sí; pero ¡hay que decírselo a mi padre!» Esto último lo dijo 
con tal énfasis, que hizo reir al P. de Lacalle. Tenía enton-
ces Abi l io once años cumplidos y prestaba ya muy buenos 
servicios a su padre. Encarnación nos dice que el niño 
«ayudaba a trillar en el estío y a cuidar, en la primavera, 
de los «bueyes de labranza, durante la siesta, cuando los 
llevan al pasto». Por otra parte, mirando al porvenir, A b i -
lio era la esperanza y el descanso de aquel hogar tan fiera-
mente Kerido por la desgracia. ¿No sería pues una gran 
falta de consideración el pretender arrancarle del lado de 
su padre para llevarle a un convento? Mas, ¿y si Dios real-
mente le había escogido para su servicio en la Religión? 
L a entrevista del P . de Lacalle con el Sr. Eustasio, fué 
lo suficientemente larga para descubrir con toda claridad 
los quilates de virtud que atesoraba el corazón cristiano de 
aquel humilde campesino de Castilla. «Sí; que vaya Abi l io 
al convento, sí así lo desea, que yo, su padre, más quiero 
su bien que el mío propio». Estas fueron las palabras que 
desde el primer momento puso en sus labios aquel hombre 
de corazón magnánimo, digno padre de un mártir, y estas 
fueron las que más tarde repitió muchas veces cuando, co-
mo dice Encarna, «algunos le criticaban tratándole de loco, 
por dejar marchar al chico cuando más falta le hacía». 
La partida, sin embarco, no podía efectuarse hasta que 
Abi l io cumpliera los trece años, por exigirlo así el regla-
mento del Colegio. Mientras tanto, por consejo de los Pa-
dres, el niño aspirante debía repasar con gran interés las 
asignaturas estudiadas en la esctiela, y hasta ejercitarse, si 
se presentara ocasión, en algunas otras relacionadas más 
directamente con la vida religiosa a la que se sentía llama-
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do- E n efecto, sin dejar de asistir a la escuela de la V i l l a , 
comenzó el estudio del latín bajo la dirección del párroco 
D . Félix, el cual refiriéndose a esa época de la vida de 
nuestro Mártir, Lace de él la siguiente sucinta semblanza: 
«E,ra travieso como los niños de su edad. (YA mismo re-
cordaba, siendo ya sacerdote, cuando vino a despedirse de 
nosotros para ir a China, en el camino de Villaprovedo a 
Barcena, la travesura de saltar a un nuerto que aun existe 
en el campo de Villorq(uite y llevarse algunas guindas)-
Resignado, cuando su padre le reprendía o castigaba. 
Siempre me daba bien las lecciones. Kra muy retirado y 
parecía en medio de la obscuridad. Tenía un q\uid que yo 
no acierto a explicarme. N o obstante, no bacía alarde de 
piedad, pues en este género de cosas era muy reservado». 
N o cabía duda. Dios babía comenzado a manifestarse 
a su futuro misionero por medio de las inefables caricias 
que preceden a la divina Vocación; y el feliz niño, sin ape-
go alguno a las cosas de la tierra, e incapaz todavía de 
comprender las del cielo, se babía vuelto retirado y estu-
dioso,' parecía en medio de la obscuridad; tenía un quid 
inexplicable. Dios nabía empezado su obra: De cuando en 
cuando llamaba al niño a la soledad y le nablaba al cora-
zón. ¡Díckosos los Benjamines de once años que kan es-
cuchado la voz dulce y misteriosa de su Dios! iQué silbos 
los que debe dar el Pastor divino a esos tiernos corderillos 
predestinados al aprisco de la santidad! ¡Qué balidos los 
que deben lanzar al viento esos dicbosos recentales, pas-
mados al oir que su Pastor los llama junto a sí, los toma 
en sus brazos y les pide, acariciándolos, que no se aparten 
de su lado! Y ruedan los obstáculos, y desaparecen las nu-
bes negras, y el silbo es cada vez más apremiante y ardo-
roso, y el balido de la ovejuela enamorada es cada vez más 
amoroso y penetrante... lOK dulces delicias las de la pri-
mavera de la Vocación divina! 
Algunas lágrimas vio rodar Abi l io por las mejillas de 
sus hermanas y de sus abuelos el día de la marcka, y un 
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poco le conmovieron los abrazos y los besos <_ue le dieron 
a porfía mucbas de las personas del pueblo, pero al fin la 
caballería <_ue montaba partió briosamente por la carretera 
de Osorno y a los pocos momentos el niño contemplaba 
tranquilamente el paisaje, y Dios sabe por c_ué regiones 
llenas de luz volaba acaso su imaginación ardiente. Le 
acompañaba su padre q[ue gustosamente babía suspendido 
durante un par de días las faenas de la recolección. Era el 
mes de Julio del año 1908. 
. , . : : • . : " • . . 
E l Sr. Eustasio y sus tres hijos 

C A P I T U L O III 
E n el Colegio Apostólico.—El P. José 
1 9 0 9 . - Í 9 1 . 1 
A l sur de la provincia de Burdos, en la histórica vil la 
de L a V i d , a orillas del Duero, fundó el Obispo de Osma, 
en la segunda mitad del siglo X I I , un notable monasterio 
de canónigos premostratenses, c(ue se llamó durante mucbo 
tiempo Convento de Monte Sacro. Derruido en gran parte 
por la acción del tiempo, fué casi totalmente reconstruido, 
y muy notablemente ampliado en l62Z por el Cardenal 
Iñigo López de Mendoza, Obispo de Burgos y Abad per-
petuo del monasterio. Expulsados los religiosos el año 1835, 
cjuedó el edificio completamente abandonado durante casi 
treinta años, al cabo de los cuales, en 1864, el Obispo de la 
Diócesis lo cedió gratuitamente a la Orden de San Agustín, 
y ésta ba realizado el milagro de restaurarlo en tal forma, 
c[ue lo ba convertido en el magnífico Colegio de estudios 
teológicos llamado por algún bistoriador moderno El Es-
corial de la Ribera. E n él ban cursado los últimos años de 
la carrera eclesiástica mucbos de los agustinos españoles 
diseminados boy por todo el mundo. 
En este colegio solitario, verdadera mansión de paz y 
de alegría santa, abrieron los superiores de la Provincia 
agustiniana del Stmo. Nombre de Jesús de Filipinas, el 
año 1906, en lugar independiente del ocupado por los reli-
giosos, un Colegio Apostólico para los niños aspirantes al 
bábito de San Agustín, y designaron para Preceptor del 
mismo al Rv . P. José Rodríguez de Prada, experimentado 
religioso cuya paternal solicitud para con su treintena de 
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alumnos se hizo proverbial entre los que entonces cursába-
mos allí los años de teología. iCuántas veces al ver duran-
te los recreos al venerable Preceptor, de procer estatura y 
escasos cabellos, rodeado y materialmente aprisionado por 
aquel grupo de niños candorosos que le escuchaban como 
a un oráculo, se nos venía a la memoria y aun a los labios 
el recuerdo de la gallina y sus confiados polluelosl 
Había sido párroco en diversos pueblos de Filipinas 
desde el año 1893. A los treinta y cuatro años de edad, 
cayó prisionero de los insurrectos tagalos, en cuyo poder 
estuvo durante año y medio. Los grandes sufrimientos que 
por la religión y por la patria hubieron de padecer en el 
cautiverio él y otros noventa religiosos españoles de diver-
sas Ordenes, están anotados en un libro que compuso el 
P. José el arlo 1901, titulado: Memorias de un prisionero 
durante la revolución filipina-
L a elección para Rector de un colegio de futuros misio-
neros, no había podido recaer en persona más digna y 
autorizada que la del bondadoso misionero de Filipinas. 
Abi l io vio los cielos abiertos al llegar a L a V i d y encon-
trarse con el P. de Lacalle, que a la sazón explicaba Dere-
cho canónico a los coristas, el cual le recibió con inusitadas 
muestras de benevolencia y le presentó enseguida al Pa -
dre José como a un discípulo más; deseoso de ganar a todos 
en ciencia y en virtudes. 
Cuando el Sr. Eustasio, después de visitar el colegio y 
las cercanías, se despidió con muchos besos de su querido 
hijo, éste se había olvidado momentáneamente de todo lo 
que no fuera ser iraile. E n aquel instante, Dios envolvía 
desde el cielo en una misma mirada amorosa a un niño 
que iba a ser un santo y a un padre que merecía serlo, por 
haber inmolado en el ara del sacrificio a su idolatrado 
Isaac. 
L a primera carta que escribió Abi l io desde L a Vid , fué 
para felicitar a Encarnación el día de su santo. Lo ¡hizo en 
verso; y tanto agradó la carta a la niña, que la aprendió de 
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memoria. E n una ¿le las estrofas le decía: «Que la Santí-
sima Virgen—Bajo su manto sagrado—Te reciba como 
hija—De'su virginal agrado». U n santo no Rubiera sabido 
decirle más a una niña candorosa. Abi l io se lo dice a su 
bermaníta la primera vez que le escribe al cabo de unos 
meses de forzosa ausencia, en los que el niño vivió mucbas 
boras de dulces recuerdos. N o bay duda que en acuella 
carta puso su corazón. Y con el corazón babla a su berma-
na del manto sagrado de la Santísima Virgen. Hizo bien 
Encarna en aprenderse los versos de memoria. 
Abundantísimos son los datos que poseemos relativos 
al nuevo alumno y a la vida que se bacía en el colegio en 
aquel tiempo, mas solo consignaremos en este libro alguno 
que otro de los que nos suministra un muy amado con-
discípulo de nuestro Mártir, profesor basta bace poco de 
Teología Dogmática en L a V i d y fecundo escritor agusti-
niano, el P . Mariano de Lama: «Le conocí, dice refirién-
dose al niño Abi l io , en L a V i d a últimos de Septiembre de 
l9o9. Tenía entonces él 14 años. E,ra moreno, delgado, de 
regular estatura, pelo negro, ojos castaños, frente espaciosa, 
nariz grande; muy formal en las boras de estudio, risueño 
y juguetón, cariñoso con todos e infantil en las de recreo. 
U n a cosa me sorprendía muclbo en él: que se confesara 
con el P . José. ¿Cómo es posible que se atreva a decirle sus 
pecados? me preguntaba a mi mismo. Y se lo dije un día 
al buen Abi l io . Pero me contestó: 2\fo sabes lo bueno c¡ue es 
el P. José eti la contestón. Y o sin embargo, nunca pude 
vencer mi repugnancia a confesarme con quien tenía que 
gobernarnos a todas boras. 
Celebrábamos en el colegio la Cuaresma a nuestro mo-
do. S in estar obligados al ayuno se ayunaba con frecuencia, 
absteniéndonos del desayuno y tomando por la nocbe al-
gunas legumbres con'pan, previo el correspondiente per-
miso. Otras veces no tan mortificados, tomábamos media 
ración en el desayuno, considerándose esto ya como algo 
laxo... 
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Cierta tarde de paseo se le ocurrió al Padre inspector 
dar la señal de regreso en ocasión en que Abi l io y sus 
compañeros se Rabian alejado no poco de los demás, y no 
la oyeron ni volvieron al tiempo de formar filas. Cuando 
llegaron no se enfadó mucho el Padre. Sin embargo les 
impuso un castigo ejemplar, excesivamente duro: les man-
dó ir desde allí ellos solos al Colegio y volver a encon-
trarnos al mismo sitio: quince o veinte minutos de camino. 
Iban los pobres rendidos y volvían agotados. Pero Abi l io 
volvía sonriéndose candorosamente, mezclando sus sonri-
sas con las gotas de sudor, y consolando a sus compañeros. 
Y a de vuelta, un poco apartados del Padre, nos explicaba 
su odisea y la de sus compañeros sin hacer mención si-
quiera del castigo, por creerlo justo y proporcionado. A s i 
era de bueno y modelable. 
E l 19 de Septiembre de l 9 l l fué un día memorable en 
la historia de nuestro Colegio Apostólico. Deseosos los 
superiores de aumentar el número de alumnos, y no pu-
diendo realizarlo por insuficiencia de local, edificaron uno 
de nueva planta en la ciudad de Santander, y allá nos tras-
ladamos rebosantes de alegría. Luz espléndida, salones 
amplios, patio inmenso para recreo de los cien alumnos 
que se educaron allí en el primer curso, mobiliario flaman-
te, uniformidad en el vestido, abundante y escogido mate-
rial de enseñanza, solicitud inagotable del P. José, Prefecto 
del nuevo Colegio, para atender a todos con el mismo ca-
riño de La V i d : he aquí los principales caracteres de la 
nueva casa». 
Abi l io continuó s/iendo en Santander el afable adoles-
cente, amado de todos, que a pesar de sus relevantes cuali-
dades intelectuales y morales, no se envanecía de sus talen-
tas n i se quejaba de nadie. E n cierta ocasión, estando en el 
salón de estudio, uno de sus condiscípulos, medio en bro-
mas medio en veras, le tiró a la cara el palillero con tan 
mala suerte, que lé clavó la pluma en la nariz, en presencia 
de gran parte de los estudiantes. Sin perder la serenidad, 
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se arrancó Abi l io pacientemente la pluma y se la entregó 
sonriendo a su agresor. Este, que fué en adelante su fiel 
amigo y compañero suyo en las Misiones de China, donde 
continúa todavía, no sabe referir este episodio sin añadir 
un poco avergonzado: «Yo hasta entonces admiraba a A b i -
lio; en adelante, le tuve siempre por un santo». 
Por aquella época escribió a su padre y abuelos dándo-
les las gracias porque no le habían perdonado nada, n i le 
habían tratado con mimos, que quizá le hubiesen privado 
de la dicha que sentía. 

C A P I T U L O I V 
E n el Noviciado.—El secreto Je A M l i o . — L a Profesión 
religiosa— l 9 l S 
N o más de dos meses permaneció Abi l io en el Colegio 
preparatorio de Santander. E n la primera decena de no-
viembre del mismo año de l 9 l l salió para Valladolid en 
compañía de otros varios condiscípulos, y juntos ingresa-
ron en el Noviciado que la Provincia misionera del Santí-
simo Nombre de Jesús posee en acuella ciudad castellana 
nace más de un siglo, y que ocupa en la actualidad toda la 
parte noroeste de uno de los pisos del grandioso Colegio, 
que allí llaman de agustinos filipinos, emplazado en las 
inmediaciones del Campo Grande. 
i E l Noviciado! He akí una palabra cíue pronuncian con 
cariñoso respeto todos los religiosos. U n noviciado es un 
remanso de paz en el que un grupo de adolescentes, inves-
tidos poco ba con la librea del Instituto, se preparan, bajo 
la dirección de un Maestro experimentado, a pronunciar 
los votos religiosos. Juventud, pureza, entusiasmo, emula-
ción santa, por parte ¿e los novicios, que empiezan a sen-
tir las dulzuras de la oración. Ilustraciones, consuelos, 
caricias paternales, por parte de Dios, q[ue vive y se a l i -
menta entre los lirios. iAño feliz, que tu influjo dure basta 
la muerte en todos los religiosos! 
Los novicios son los niños mimados de Dios y de los 
bombres. S i bien, sus bábítos remendados y raídos, y el 
aparente olvido en que viven, dan motivo a los profanos 
para bablar de despego y desamor por parte de los Supe-
riores, expertos en las lides de la Religión. 
Uno de los primeros actos que realizó Abi l io después 
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de entrar en el Noviciado fué, según es allí costumbre, di-
rigirse al Oratorio y dar a Dios rendidas gracias. Lo que 
sintió entonces arrodillado ante el Sagrario y a vista del 
gran cuadro central del altar, que representa la muerte de 
Jesucristo, solamente el fervoroso joven podría decírnoslo 
desde el cielo. S i alguien le Rubiera hecho entonces la pro-
puesta más halagüeña del mundo, a trueque de abandonar 
el noviciado, le hubiera rechazado con toda la energía de 
su corazón. 
E l y otros cuatro compañeros tomaron el hábito el 16 
de Noviembre, pero su noviciado canónico no comenzó a 
computarse para todos ellos hasta el 22 del mismo mes, día 
en que la Santa Sede les dispensó del 4.° año, de latín y hu-
manidades, que no habían cursado. 
Abi l io , al entrar en el santo noviciado, tenía un secreto 
que no manifestaba sino a contadísimas personas de toda 
su confianza: Quería ser misionero de China. Y no es que 
hubiera tomado esa resolución en un momento de fervo-
roso entusiasmo, es que lo sentía así hacía tiempo dentro 
de sus entrañas, y estaba obsesionado de tal manera con 
esa idea, que prefería sacrificarlo todo, si preciso fuese, a fin 
de que triunfase ese su noble ideal que comenzaba a ser vida 
de su vida. E n las manos tenemos una carta del ya sexa-
genario Padre Santiago Pérez de la que extractamos los si-
guientes párrafos: «Estábamos en el Colegio apostólico de 
L a V i d . E l Superior era el P . José Rodríguez; yo era sim-
ple ayudante y profesor, así que trataba poco a los alum-
nos. Pero un día me presentó con timidez Abi l io , el futuro 
Mártir, una poesía religiosa compuesta por él. <íEs la pri-
mera que haces? —le pregunté. Sí, Padre—me respondió. 
Confieso que la tomé en las manos convencido de que se-
ría, como tantas otras de muchachos principiantes, una se-
rie de versos, si llegaban a tanto, peor o mejor medidos, 
pero sin pensamiento dominante, sin enlace, y sobre todo, 
sin átomo de poesía. Mas no fué así. Me sorprendió desde 
la primera estrofa el modo artístico de enfocar los pensa-
ÁNGEL CEREZAL 3j> 
mientos, y la expresión generalmente adecuada y no des-
provista de brillantez. Y no pude menos de decirle qtíe, sin 
faltar jamás a sus deberes de buen estudiantej que era lo 
primero, no dejara de componer versos de vez en cuando, 
pues juzgaba que podría con el tiempo componer muy es-
timables poesías. 
N o se envaneció lo más mínimo, sino que con frase pau-
sada y el respeto y Kumildad característicos en él, me dijo 
que kabía escrito acuello sin saber por qué, y que tal vez 
en casos raros volviera Kacerlo, pero que jamás se dedicaría 
de lleno a la literatura, pues tenía determinado bacía ya 
tiempo presentarse a los Superiores tan pronto como ter-
minara la carrera, si Dios le dejaba terminarla, y suplicar-
les que le permitieran cuanto antes pasar a China de mi-
sionero. 
Dijo esto último con un sentimiento y suavidad, que 
parecía unción mística, como quien acaricia en su imagi-
nación un sueño de oro; y comprendí que en el corazón de 
aquel jovencito de apenas quince años, a quien n i antes n i 
después tuve que reprender jamás en lo más mínimo, ba-
bía una voluntad firme, una resolución inquebrantable de 
ser misionero, y de serlo con alma y vida, afrontando to-
das las consecuencias. 
«{Cuándo babía depositado el Divino Sembrador en el 
corazón del niño Abi l io la semilla del amoral apostolado 
entre infieles? Tal vez el año 1909, a raíz de una visita que 
bizo al Colegio preparatorio de L a V i d el Provicario Apos-
tólico de las Misiones agustinianas de H u n á n Septentrio-
nal en Cbina, Revmo. P. Saturnino de la Torre, que vino 
a España a tomar parte en Capítulo Provincial después de 
veintisiete años de incesantes fatigas apostólicas- Con tal 
cariño bablaba el venerable misionero de sus amadas M i -
siones, que al correr de la conversación, lloraba y bacía 
llorar. 
L a vista de aquel Padre, y lo poco que los estudiantes 
pudieron saber de su labor en lejanas tierras predicando el 
3^ E L MÁRTIR D E L TUNGTING 
Evangelio a los paganos y convirtiendo almas para Cristo, 
así como también la historia de la prisión del P. José, in -
fluyó poderosamente en el ánimo de Abi l io y fué modelan-
do poco a poco su espíritu misionero. 
A lma tierna y cariñosa la de Abi l io , no cabe duda que 
al oir hablar de Ckina al P. de la Torre sintió enseguida a 
par de muerte el abandono espiritual en que viven y mue-
ren los cuatrocientos cincuenta millones de infieles chinos, 
pobres ovejas sin pastor, y acaso, olvidado de la realidad, 
tuvo impulsos de lanzarse enseguida al lejano campo de 
las Misiones a luchar, a morir; mas se vio luego allí sólo y 
abrumado de trabajos, y sintió miedo. La divina gracia 
apeló entonces a un recurso natural en aquel niño teso-
ro de nobleza: la imaginación. E l l a se encargó de embe-
llecer la descarnada osamenta del sacrificio personal; de 
adornar con delicadas gracias y puros atractivos la imagen 
veneranda del misionero; de hacer brillar con divinos res-
plandores la multitud inmensa de almas arrancadas de las 
garras del demonio, y por fin, de cautivar el corazón del 
niño. Desde entonces, sentía Abi l io a sus solas la emoción 
y el entusiasmo del misionero celoso. Las amadas M i -
siones comenzaban a ser el dulce secreto de su vida. 
Pronto se enteró, a su llegada a Valladolid, de que la 
historia de acuella Casa-Noviciado está estrechamente uni-
da a la historia de las Misiones, puesto que fué el primer 
Colegio-Seminario de religiosos que se fundó en España 
para proveer de misioneros a las Islas Filipinas. Y no pu-
do ocultar su gozo al oir de labios de compañeros más an-
tiguos que al cumplirse en 1887 el Centenario del Colegio, 
tenían los agustinos españoles a su cargo en Filipinas cer-
ca de dos millones y medio de almas; y al terminar el siglo 
X I X , habían pasado al Archipiélago más de mi l quinien-
tos religiosos, hijos del fecundo Seminario de Valladolid. 
Su escudo, sus muros, su biblioteca y museos, la imagen 
del Santo Niño de Cebú que se venera en el altar mayor, 
los lienzos que cuelgan de las paredes de las galerías, eran 
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para el fervoroso novicio una tras otra ¿ratísimas sorpre-
sas que le hablaban al corazón y a la fantasía, de sus glo-
riosos hermanos los heraldos de la fe. 
A pesar del cuidado con que ocultaba a sus condiscípu-
los su vocación de apóstol, todos la adivinaban, porque 
cuando Rabiaba de las Misiones, dice uno de ellos, «ponía 
el alma en sus palabras». Los que le conocimos desde los 
días del noviciado, escribe su íntimo confidente el P. Gar-
cía, sabemos bien que ya desde entonces comenzó a vivir 
anticipadamente para la Misión, a acariciar como una pers-
pectiva de su dicba, como una finalidad de su vida, el sue-
ño dorado de arrojar la semilla evangélica en los campos 
yermos en espera de mies. Y allí, en el convento de Va l l a -
dolid, seminario de misioneros, se fué distendiendo el arco, 
como un anhelo, para disparar la flecba de aquella vida 
preciosa, llena del espíritu de Dios, en el blanco apetecido 
de la Misión*. 
Ejercía a la sazón el cargo de maestro de novicios el ce-
losísimo P. Fidel Franco, exmisionero y excautivo de F i l i -
pinas, a quien Dios llevó al cielo cuatro años después de 
kaber conocido a nuestro joven. Su ayudante, el actual 
maestro de novicios en el noviciado agustiniano de líeles, 
P. Mariano Poveda, dice que no se le Ka borrado aún de la 
memoria el «carácter bondadoso y alegre del novicio Fray 
Abilio», a quien siempre sorprendía «con la sonrisa en los 
labios» y «lleno de entusiasmo». Añade que «aquel año se 
cantó en la misa solemne del día del Patrono de los novi-
cios, San Máximo, joven mártir agustino, un bimno com-
puesto por el futuro Mártir del Tungting». Nada más, refe-
rente a él, recuerda el P . ayudante del maestro de novicios; 
lo qué prueba, que exteriormente la vida de nuestro béroe 
en nada se diferenciaba de la vida de los demás novicios. 
N i extraordinarias mortificaciones, n i vigilias nocturnas, 
ni ayunos fuera de la regla... Sobresalía únicamente entre 
los demás, por su carácter bondadoso, por su alegría santa 
y por su entusiasmo, es decir, por las tres notas que carac-
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terizan al misionero celoso. ¡Qué! ¡Si lo era ya entonces el 
candoroso Abi l io l ¡Sí desde que se vio vestido con el hábito 
agustiniano, y ceñido con la sagrada correa, símbolo de cas-
tidad y de predilección mariana, ya no vivía sino para las 
Misiones! |S i no había uno solo entre sus connovicios que 
no adivínase sus anhelos, a pesar del secreto con que los 
represaba en su conciencia! Sigámosle paso a paso por los 
de su corta vida religiosa, y quedaremos al fin grandemen-
te admirados de la armonía con que la naturaleza y la 
Gracia le impulsaron siempre hacia la conquista de su 
ideal sublime. 
Los últimos días del Noviciado son de emoción tan in -
tensa para el novicio fervoroso, que siente a Dios junto a 
sí y con Dios habla y para Dios vive. Se ha dado cuenta de 
que va a realizar públicamente un acto heroico; de que al 
pronunciar los votos religiosos va a quedar aprisionado 
con cadenas irrompibles y pesadas; pero nunca se ha sen-
tido tan virilmente dispuesto a echarse encima esas cade-
nas de santa libertad. Acaso en los primeros días de los 
Ejercicios Espirituales que preceden a la Profesión haya 
mirado alguna vez con los ojos llorosos al crucifijo de su 
celda para preguntarle tembloroso y acobardado: «¿Seré dig-
no de profesar? Señor, «¿qué queréis que haga?; pero a me-
dida que se ha ido acercando el día feliz, han ido desapa-
reciendo los temores, y la idea de ser fiel al divino llama-
miento ha ido apoderándose de su alma hasta señorearla y 
endulzarla, haciéndole sentir como a San Pablo que n i 
la vida ni la muerte le separarán jamás de Jesucristo. 
Por ese tiempo suelen hacer los novicios una confesión 
general en la que ponen el alma entera. E n esa confesión 
¡de toda la vida! de un jovencito de 16 abriles, encuentra 
Dios una nueva ocasión de acercarse y comunicarse, por-
que tiene sus delicias en conversar con los humildes. 
Y llega el día de la Profesión, y el feliz adolescente con 
una mano puesta sobre los Evangelios, de rodillas ante el 
Superior, y en presencia de todos los religiosos, y tal vez de 
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los seres que más ama sobre la tierra, pronuncia los tres 
votos de obediencia, pobreza y castidad, queriendo obligar-
se con. ellos para siempre, según las ansias de su noble es-
píritu; mas, ateniéndose públicamente a las limitaciones 
que impone el Derecho Eclesiástico en la profesión de vo-
tos temporales. 
Fr. Abi l io profesó juntamente con tres de sus connovi-
cios el 28 de Noviembre de l9l2, siendo rector del Colegio 
el M . R . P. Fr. Valentín G . de la Fuente. Allí estaba pre-
sente el Sr. Eustasio, apretando entre sus callosas manos 
un pañuelo que de cuando en cuando llevaba sigilosamen-
te a los ojos, bañados por ardientes lágrimas. F i l a , la ma-
dre buena que tanto había deseado que Abi l io fuera reli-
gioso, no estaba allí, pero sin duda desde el cielo contem-
plaba la tierna ceremonia. 

C A P I T U L O V 
E l Constado.—«El pobre».—Testimonios de condiscípu-
los y superiores.—Profesión solemne. 
1913 — 1915 
E n la Orden, de San Agustín, como en mucnas otras 
Ordenes religiosas, desde que los novicios estudiantes na-
cen públicamente sus votos, nasta que son ordenados de 
sacerdotes, reciben el nombre de coristas o profesos, y el 
lugar independiente en que habitan, se llama constado o 
profesorio. Gran parte del colegio agustiniano de Vallado-
l id está destinado a coris.tado de los estudiantes de filoso-
fía. E n dicho colegio viven los novicios y los profesos, con 
absoluta independencia unos de otros; tienen distintos 
maestros y apenas se ven más que muy contadas veces du-
rante el día en los actos de comunidad. 
L a vida del profesorio se diferencia notablemente de la 
del noviciado. E n este, hay que dar de mano a todo lo que 
no esté directamente relacionado con la virtud y con las 
prácticas de piedad del propio Instituto; en aquél, sin olvi-
dar las virtudes, hay que atender también al estudio de las 
asignaturas, harto numerosas, pero del todo necesarias. 
Por eso para muchos jóvenes, no cimentados en la piedad, 
el tránsito del noviciado al profesorio suele ir acompañado 
de un pasajero descenso en las manifestaciones del fervor; 
pero en nuestro virtuoso poeta, que volaba muy alto para 
sentir las influencias de un ligero cambio de ambiente a 
flor de tierra, en nada desmerecieron, como veremos en se-
guida, n i su fervor n i su entusiasmo para las cosas de Dios. 
Todos sus condiscípulos de profesorio coinciden en re-
conocer, a vueltas de muckas y muy valiosas apreciaciones 
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personales, las tres notas asignadas a Fr. Abi l io por el pa-
dre Ayudante del Maestro de novicios: la bondad, la ale-
gría y el entusiasmo. 
«...No volví a ver a Fr. Abi l io , dice el P . de Lama, has-
ta el 19 de Noviembre de l9l2, en Valladolid. Días más 
tarde, él profesaba de votos simples y yo tomaba el santo 
hábito. Le encontré más formal y recogido, más espiritual, 
más grave; aunque sustancialmente el mismo. Me daba lás-
tima y envidia de él, una vez que profesó, sobre todo al en-
trar en coro. E,ra el último de las filas, y siempre entraba el 
primero con aire de nobleza espiritual, con mezcla de ju-
ventud y de edad madura, con las manos debajo de la ca-
pilla y la vista ligeramente inclinada al suelo. N o se fijaba 
en los novicios, presentes ya en el coro cuando los coristas 
iban en comunidad. Colocado junto a ellos, si bien en sitio 
aparte, o de profesos, cantaba con claridad y fervor. Reci-
bía diariamente la sagrada Eucaristía. Cuando era servi-
dor de mesa, nunca se permitió, que yo recuerde, dirigir la 
palabra a los novicios, ni aun en días de locución. 
Con su buen comportamiento se había captado las sim-
patías y la confianza del P. Maestro, quien lo había nom-
brado, por ello sin duda, su servidor. 
Por aquel tiempo dejó de ser religioso un compañero 
que había estudiado en L a V i d , del año de Abi l io . Tenía 
en mí gran confianza. U n día me declaró en reserva abso-
luta que había ido a l P. Rector a pedir la dispensa de vo-
tos, porgue no tenía intención de hacer los solemnes: nun-
ca se había sentido con vocación religiosa- A l principio me 
aseguraba que nadie lo sabía: pero luego me advirtió que 
se lo había dicho también a Fr. Abi l io . ¡Si Fr. Abi l io valía 
para todo!: para guardar un secreto, para aconsejar una re-
solución, para captarse la confianza de cualquiera. Con ser 
tan sencillo, tan alegre, tan infantil en sus cosas, era a la 
vez formal y juicioso. 
Con la mira puesta en las Misiones, dedicaba parte de 
los recreos al estudio de la música, y salió tan aventajado, 
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que se hizo poco menos c[ue necesario en el orfeón del Co-
legio, y en más de una ocasión, hubo de encargarse de la 
batuta en ausencia del Director. Aprendió también a tocar 
el órgano, aunque no más que lo imprescindible, como él 
decía, para sacar de apuros en casos ordinarios, pues no 
ignoraba que a un buen organista difícilmente le destina-
rían los superiores a las Misiones de China. También com-
puso por entonces algunos motetes breves para una sola voz 
con acompañamiento de órgano, entre ellos un Oh sacrum 
convhium que cantó él mismo varías veces, tanto en el ora-
torio de Valladolid como en la Iglesia de L a V i d . 
U n misionero, condiscípulo suyo, le mandó desde C n i -
na la música del himno republicano de aquella nación; poco 
tiempo después, recibía el misionero la letra de un him-
no a los misioneros españoles muy bien acomodada a la 
música del himno chino. Comienza así: Gloría a la cruz-
Loor al misionero-Cristiano y español-Fraile y guerrero. 
L a voz de tiple, que tenía al ingresar de niño en el Co-
legio de L a V i d , sé le cambió después en voz atenorada, 
pastosa y dulce, pero de poca extensión. Cantaba con mu-
cho sentimiento sobre todo las plegarias a la Santísima 
Virgen. E/ra el solista obligado en veladas y certámenes. 
E,l año l9l4 se celebró con gran pompa la festividad del 
Beato Juan de Rieti , patrono de los colegiales agustinos. 
Se llevó su imagen en procesión desde el salón de actos al 
oratorio, cantando los jóvenes estos versos compuestos por 
Fr. Abi l io : Al puerto de la gloria-siguiendo tu camino-con-
duce, oh Reatino-al joven colegial.-La mar es transitoria-
mudable el oceanq-extiéndenos tu mano-patrono celestial. 
Por la tarde tuvo lugar una solemne velada a la que 
asistieron los padres del colegio. Fr. Abi l io animó a todo 
el mundo para que contribuyera cada uno a medida de sus 
fuerzas. £1 recitó, desde luego, una poesía de altos vuelos y 
tomó parte activa en el orfeón. 
Para que los jóvenes filósofos se vayan acostumbrando 
a la oratoria sagrada, se les obliga a predicar un sermón 
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cada curso, durante la comida de los religiosos, desde un 
pulpito que hay en el refectorio. E,l P. Maestro de profesos 
señala los temas de los sermones, y los predicadores se su-
ceden por orden de antigüedad, sin más intervalos que los 
asignados previamente en la tabla oportuna. Cuando Fray 
Abi l io fué a consultar ésta para preparar su primer ser-
món, leyó una fecha y un tema que le inundaron de ale-
gría. Fecha: l6 de Julio. Festividad de la Virgen del Car-
men. Tema: La maternidad de la Santísima Virgen. He 
aq[uí un parrafito del sermón que compuso y predicó con 
fervoroso entusiasmo: «Eccer Maíer. ¡Oh escena digna de 
lágrimas la que se ofrece a mis ojos! Jesús y María en el 
Calvario- Los dulcísimos labios del amoroso Jesús que ex-
halan, dirigiéndose a su Madre, este beso de despedida, este 
suspiro de amor: Mulier ecce ñlius tuus: Mujer, ahí tienes 
a tu hijo. Y la afligida Señora, inmolando en su alma el 
más grande sacrificio y renovando la palabra redentora del 
Fiat que hizo Hombre al Hijo de Dios en la visita del án-
gel, hace a los hijos del hombre... no, no quiero decir dio-
ses; diré sólo lo que basta para confundir la mente en un 
abismo de amor: hace a los hijos del polvo, hijos de la M a -
dre de Dios. ¡Oh fíat, maravilloso fíat!, por tí es ya María 
nuestra Madre y Jestis el mártir de nuestro amor, y nuestro 
hermano». 
«Con más sigilo que si se tratase de tramar una conspi-
ración, dice un compañero de Fr. Abi l io , unos seis u ocho 
colegiales nos fuimos comunicando la idea peregrina de 
fundar una revistilla para ejercitarnos en escribir. L a idea 
partió de Fr. Ab i l io . Se hizo el reglamento, prometieron los 
socios, y... ¡andando! ¡Qué días aquellos! Los trabajos se 
entregaban al Director y éste los hacía llegar a manos de 
todos. Cada uno hacía la correspondiente crítica y el Direc-
tor una crítica general, después de leer la de cada uno de los 
redactores. Algunos trabajos tenían contestación y réplica, 
y en ocasiones llegaban los ánimos a caldearse. ¡Un pri-
mor! Teníamos las sesiones en la celda del P. Pedagogo, 
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del buenísimo P. Zaita, para despistar. Allí hacíamos las 
elecciones y se proponían reformas-
Me acuerdo de una vez que discutiendo con otro redac-
tor sobre cual sería más hermoso si el primer bombre o la 
primera mujer, Fr. Abi l io , que era Director de la revista y 
Presidente del Cuerpo de redactores, tuvo que irnos a la 
mano. Y o resultaba bereje, de la escuela de Leíbnitz y de-
más optimistas absolutos, al afirmar que Dios, pudiendo 
baber criado al bombre más nermoso que a la mujer, no 
podía por menos de baberlo hecho así. E,l bien es difusivo, 
luego por lo menos tratándose de nuestros primeros padres, 
la mujer no podía ser más bermosa que el bombre. Ta l era 
mi argumentación. ¡Y qué convencido estaba yo de la soli-
dez de mis razones! Pero Fr. Ab i l io estaba estudiando filo-
sofía, y me demostró que la entendía y que le llenaba. Y o 
bablaba sin maestro. Ante lo de que era bereje, si lo defen-
día convencido, di paso atrás. Pero ¿había que dar la razón 
al contrincante? N o ; no era necesario. Cuando fuésemos 
mayores, ya estudiaríamos más a fondo la cuestión- Así 
quedó aquello. 
E n una ocasión dedicamos a Fr. Abi l io un número ex-
traordinario de la revista, que él conservó con eran aprecio 
mucbo tiempo. 
Durante las vacaciones de verano mandaban los supe-
riores a los coristas, por tandas a descansar ocbo o diez 
días a la finca que posee el Colegio a pocos kilómetros de 
Valladolid, a orillas del Písuerga, denominada comúnmen-
te La Ribera. ¡Cómo gozaban durante aquellos días! A ve-
ces salían de excursión por los alrededores y visitaban otras 
riberas o se internaban en los pinares. U n día Fr. Abi l io 
y sus compañeros de veraneo llegaron basta Simancas, en 
cuyo famoso arcbivo vieron el original de un libro de San-
ta Teresa. ¡Qué impresión más agradable recibió nuestro 
poeta soñador a vista de aquellos rasgos reciamente traza-
dos por la Mística Doctora a quien él quería tanto! 
S i el piadoso y liumilde Fr. Abi l io , en vez de su babi-
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tual sonrisa y de su porte sencillo y natural, hubiera teni-
do un carácter más reconcentrado y modales más austeros; 
si en vez de manifestar a todos con la sencillez que le ca-
racterizaba su amor a Jas bellas artes, se hubiera mostrado 
más callado y menos comunicativo, sus compañeros de co-
legio quizá le hubiesen observado con detención y habrían 
descubierto en él virtudes excelentes. Pero, ¿quién entre 
ellos, jóvenes al fin de 16 a 20 años, iba a parar mientes en-
tonces en las virtudes del poeta, del cantor, del servicial 
compañero que valía para todo, y que para sacar de apuros, 
a veces estaba él apurado, pero siempre alegre? 
Por amor a la pobreza, y acaso también por no pre-
ocuparse del frío, apenas usaba ropa de abrigo aún en pleno 
invierno, y sus hábitos solían ser muy remendados y gas-
tados. Pues bien, los colegiales dieron en llamarle «el po-
bre». iBuena la hicieron! E,l fué el primero en celebrar y en 
reír la ocurrencia, y permitía ¡cómo no! que le llamasen 
«pobre», ni más n i menos que si ese fuera su apellido. 
Su segundo apellido por parte de su padre era Labrador, 
que en latín se dice aerícola. También sus buenos amigos 
los colegiales le llamaban con ese nombre latino y con 
otros de parecida significación, y todos los recibía, no sólo 
sonriéndose, sino con frecuencia riéndose a carcajadas. 
E,n los juegos era un encanto verle entre sus compañe-
ros. Para él no había consideraciones, n i compasión. «¡Po-
bre!—le decían —venga acá. Vaya allá, Isidro... Labrador... 
Agrícola... Rústico... Cualquiera gracia caía bien en el fu-
turo Mártir de la Religión. Nunca se dio por molestado. 
Es más: con su modo de portarse en tales encuentros inci-
taba más la sed de bromas de sus compañeros, y agudizaba 
su fantasía haciéndoles excogitar nuevos apodos y denues-
tos, y cuando se les agotaba la serie, entonces él gozaba 
riéndose del poco ingenio de ellos. 
Otras veces se le veía a él solo, con un papel y un lapi-
cero en las manos, pasear por entre los evónimos del jar-
dín, preparando alguna composición, haciendo algún apun-
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te, algún dibujo. E r a la tentación de los otros cuando le 
veían tan recogido. 
Se bromeaba cierta tarde durante la recreación, con va ' 
rios de sus compañeros, y se le ocurrió a uno de ellos l la-
marle humorísticamente: «¡Señor chinito!» La gracia cayó 
bien, porque se respiraba en el ambiente la afición de Fray 
Abi l io a las Misiones del recién fenecido Imperio Asiático. 
E l aludido disimuló con una sonrisa no sé qué turba-
ción interna apenas perceptible, y, repuesto por completo, 
respondió, moviendo graciosamente la cabeza y mirando de 
Kito en bito al compañero: «Bueno, iy qué?» ¡Adiós secreto! 
Desde entonces ya nadie explicaba las acciones del ejem-
plar corista sino relacionándolas con las Misiones ckínas. 
Más desembarazado desde que se hizo pública su deci-
sión, se dedicó de lleno a prepararse para su futuro minis-
terio, y procuró conducirse en iodo, como si fuese en reali-
dad lo que deseaba ser más tarde. Regaba la flor de la vo-
cación comulgando y visitando diariamente, fuera de los 
actos de comunidad, a Jesús Sacramentado, profesando 
tierna devoción a la Reina de los mártires, siendo mortifi-
cado y bumilde y aparentando (Dios sabe si en virtud de la 
sabia dirección espiritual a la que babía confiado su con-
ciencia) ese porte alegre y campechano que, si bien no está 
reñido con la santidad, invita a la confianza más bien que 
al respeto y la admiración; y por eso, entre sus compañe-
ros, a más de «el cninito» y «el pobre», era también «el poe-
ta» de siempre, que aunque hubiera querido ponerse serio, 
se lo hubieran tomado a broma. Aquel jovencito era un 
santo para los que estaban en contacto directo con su alma; 
para todos los demás era un piadoso y simpatiquísimo es-
tudiante. Era de esas almas buenas, dice su compañero el 
P. Félix, que Dios envía a la tierra para embellecer la vida 
y darnos la evidencia dé la fecundidad del bien. Todo él es-
taba orientado a Dios y de ahí le nacía aquel olvido de sí 
mismo para darse a todos, aquella alegría generosa, expre-
sión de su espíritu optimista y siempre esperanzado. 
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Supo hacer de su vida, breve y bien lograda, un poema 
a lo divino. Quienes le conocieron y trataron darán testi-
monio de la veracidad de mis palabras. Nació para ser mi-
sionero y lo fué íntegramente. Realizó el sueño de su vida». 
Otro condiscípulo de Fr. Abi l io , el P. Ricardo Llamas, 
escribe de él lo siguiente: «Durante toda la carrera hablaba 
con pasión de sus chinos y cuando en broma le decíamos 
que le iban a comer vivo, se transfiguraba de alegría, dejan-
do entrever los deseos que tenía de que así sucediese. 
N o recuerdo haberle visto enojado con nadie; era inca-
paz de rencores. Constituía la alegría de los recreos por sus 
ingeniosidades. F r a profundamente piadoso. U n modelo 
de disciplina. 
Desde Cabo Pantoja, en las Misiones de Iquitos, el Pa-
dre Lucas Espinosa expresa su opinión sobre Fr. Abi l io en 
las siguientes líneas:«Fuimos connovicios y condiscípulos... 
Tenía un corazón amable para todos, y todos le querían. 
N o recuerdo haber oído de sus labios censuras sobre la 
conducta de sus compañeros n i de sus superiores. F ra hu-
milde y modesto. Aunque aventajaba a la mayor parte en 
algunas materias de especialización, como la música y la 
literatura, no se le veía poseído del espíritu de vanidad. N o 
le oí quejarse del rigor de la vida religiosa, n i de la escasez, 
trato, etc., sino que lo llevaba todo resignadamente y con 
espíritu de mortificación. La vocación a las Misiones, era 
para él un verdadero ensueño. 
Nos abstenemos de citar otros muchos testimonios de 
condiscípulos que coinciden en todo con lo que acabamos 
de transcribir; únicamente queremos consignar la opinión 
del superior y profesor de Fr. Abi l io en el coristado de V a -
lladolid, maestro de novicios después en aquel colegio, Re-
verendo P. Leonardo Arboleya: «Fué, dice, subdito mío, 
como maestro que fui de profesos; discípulo, como profesor 
de su año, y además mi sirviente durante año y medio con-
secutivo, pues sentía desprenderme de él, prendado de sus 
bellas cualidades, por las que era querido de todos y se ga-
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naba las simpatías de cuantos le trataban. Se distinguía 
por la afabilidad y dulzura en el trato, unidas siempre a un 
semblante risueño, pero sin afectación ni violencia. Por su 
sencillez parecía un niño sin malicia y no conocía la do-
blez n i la hipocresía. 
E r a muy piadoso y dado a la meditación. Alguna vez 
le encontré en la celda con los codos sobre la mesa, apoya-
da la cabeza en las manos, y llamándole yo la atención me' 
respondió que estaba meditando, y así era en efecto. E r a 
fervoroso por convicción y la piedad le era como connatu-
ral, pues nunca aflojó en los ejercicios religiosos mientras 
estuvo en Valladolid y así continuó en La Vio 1, por lo que 
pude observar en él cuando fui acompañando a los de un 
año que habían terminado los cursos que se estudiaban en 
Valladolid. 
N o leía más libros que los relacionados con las asigna-
turas y la piedad, y no mudaos; peto en cambio recogía to-
das las Revistas religiosas que podía y con preferencia las 
que trataban de Misiones. 
Sentía la poesía y versificaba bien. Era muy aficionado 
a l a música. Por la voz fina y melodiosa que tenía, se le 
oía con mucho gusto cantar. N o Kabía en su año quien 
le igualase en cantar con dulzura y gusto la Pasión de 
Nuestro Señor Xesucristo durante la refección de la Comu-
nidad, según es costumbre en los días de Semana Santa. 
Buen estudiante y amigo de cumplir con su deber, estu-
diaba a conciencia las lecciones, y aunque no era de capa-
cidad extraordinaria,, tenía la suficiente para entenderlas 
bien. 
E r a religioso observante, formal, trabajador y amante 
del retiro». 
Ciertamente no pueden nacerse más cumplidas alaban-
zas de un joven de diez y ocho años. 
E l 29 de Noviembre de l9 l5 hizo su profesión de votos 
solemnes en manos del entonces Rector P . Benigno Díaz. 
E l Sr. Eustasio asistió con Encarna y Elena al holocausto 
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definitivo de su hijo. De aquel hijo único, que de haberse 
quedado en Barcena al lado de su padre, hubiera sido el 
sostén y la alearía de la familia cuya hacienda, en manos 
de un padre agobiado y de dos bijas adolescentes, había 
comenzado a venir a menos. Pero el noble labrador esti-
maba como el mayor de sus bienes la dignación de Dios 
al elegir a su Abi l io para religioso; por eso si el día de la 
profesión hubieran flaqueado las manos de éste a la hora 
de ofrecerse en sacrificio, su padre las hubiera sostenido 
con las suyas vigorosas. Lo sabía Fr. Abi l io y lo aplaudían 
sus hermanas. E n aquel día pues, todos se sintieron felices 
y orgullosos, dándose cuenta de que en la ceremonia de la 
profesión de Abi l io todos habían sido en cierto modo víc-
timas y sacerdotes. 
C A P I T U L O V I 
De nuevo en. L a V i d . —Sublime ideal.—Poesía por do-
quier.—Lluvia de cargos.—Hacia el sacerdocio. 
— 1916 — 
E n el mes ele Julio de l9 l6 terminó Fr. Abi l io el último 
curso de filosofía y fué trasladado al colegio de L a V i d 
para empezar en el mes de Septiembre de aquel mismo año 
el estudio de la Sagrada Teología. 
, S i para todos los coristas el cambio de Valíadolid a L a 
V i d era grandemente beneficioso para la salud del cuerpo, 
para nuestro poeta misionero lo fué además para el espar-
cimiento y descanso de su espíritu ávido de la campiña. 
E l territorio vítense con la umbría de sus valles y el 
verdor de sus colinas solitarias, con sus casas de labriegos 
perdidas en planicies y ribazos, traían a la mente de Fray 
Abi l io la imagen de las dilatadas regiones del mundo cni-
no, futuro teatro de sus actividades apostólicas. Además, 
L a V i d era el último puerto de amarre de la inquieta nave-
cilla que pugnaba por lanzarse mar adentro, compelida por 
el soplo de la Gracia y el juvenil impulso de impaciente t i -
monel. E n aquel colegio iba a resonar un día la voz de 
¡marenen! pronunciada por la obediencia. 
Cuando en l 9 l l el niño Abi l io atravesaba el puente 
sobre el Duero y se despedía lleno de alborozo de L a V i d 
y su comarca para trasladarse a la ciudad de Santander, la 
idea de ser misionero era no más que un sueño dorado de 
su imaginación de adolescente; pero añora, seis años más 
tarde, esa idea se Labia posesionado también de su corazón 
que comenzaba a sentir las apreturas del celo por la salva-
ción de los infieles. 
52 E L M4RTIR D E L TTJNGTING 
¡Dar gloria a Dios en las Misiones! He ahí, en su con-
cepto, el único motivo de su existencia. He ahí también el 
único anKelo de su vida. A la consecución de ese ideal ten-
dían con incesante esfuerzo las disposiciones todas de su 
inteligencia de sü corazón y de sus acciones; el ejercicio cor-
poral y el descanso, la oración y el estudio, la poesía y la 
música, el retiro espiritual y la mortificación, su fuerza cor-
poral, su vigor intelectual, su energía moral...! iTodo lo Ra-
bia consagrado al servicio de tan santa causa! 
E n una sala de visitas del Colegio de Valladolid había 
hasta hace poco tiempo un cuadro de colores chillones, que 
se conserva actualmente en la habitación del Hermano 
portero, que representa el martirio dado en el Japón a un 
Beato de la Orden de S. Agustín. Arrodillado el mártir en 
la arena, ofrece humilde su cerviz al espantable verdugo de 
oblicua mirada que levanta un alfange con ambos brazos 
en actitud de descargar feroz cuchillada. Hoy pudiéramos 
tomar el cuadro por un retrato de los últimos momentos 
del Mártir del Tungting. Contadísimas serán las personas 
que a vista de tal cuadro no hayan experimentado senti-
mientos de conmiseración para la santa víctima. E l año 
l9 l5 llevó el Sr. Eustasio a sus dos hijas a Valladolid a ver 
a Fr . Abi l io y tuvieron con él la primera entrevista en la 
citada sala. «Después de hacer confianza, dice ingenua-
mente Encarnación, pues al principio no nos atrevíamos 
a hablar, (ya no conocíamos nosotras a Abil io) yo me fijé 
en el cuadro que tienen en la sala de visitas y pregunté a 
mi hermano que quién era aquél fraile a quien estaban ma-
tando con aquel cuchillóte, y me dijo: Es un mártir agus-
tino del Japón, y añadió: Cuando yo vaya a esas tierras... 
Y o le indiqué: ¿Y sí te matan? ¡¡Qué importa!!, me contestó. 
Y como yo me puse triste: Encarna, dijo, no te apures, que 
a lo mejor no voy». 
N o paremos mientes en las palabras de Fr. Abi l io , aun-
que parecen pronunciadas bajo el influjo de una visión pro-
fética; fijemos tan sólo nuestra mirada en las altas cumbres 
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por donde volaba ya su espíritu en acuella fecha (tenía 21 
años) en alas de su bendito ideal. N o sólo se había olvi-
dado de sí mismo y pensaba fríamente en sus Misiones y 
en su martirio, sino que creía, candoroso, que su padre y 
sus hermanas compartirían con él desde el primer instante 
tan beroicos sentimientos, y se turbó cuando vio a Encar-
na entristecida. E n su inexhausta generosidad para con 
Dios le babía ofrecido su propio sacrificio y el de los su-
yos. Se babía dejado dominar del Amor con absoluto im-
perio. L a vocación al apostolado en tierra de infieles, era 
su amor; su peso. Sentía con gozo la responsabilidad de su 
vocación, y a solas con su Dios, leía con avidez creciente el 
programa de su vida, en una de cuyas páginas estaba escri-
to el martirio. ¡Bab!, el martirio: Agotaría primero en el 
campo de la Misión los recursos todos de sus facultades, y 
después... allí estaba su sangre. Pues qué, 4no era ella tam-
bién un instrumento eri manos del misionero para propa-
gar la Fe de Jesucristo? Por eso pedirá con la mayor natu-
ralidad a sus atónitas hermanas que le ayuden con sus 
oraciones a conseguir tan preciado galardón, y a su padre 
le dirá que no oculte su alegría sí Dios le concede el bene-
ficio de tener un hijo mártir. 
Dar ¿loria a Dios, salvando almas, era para él la sus-
tancia de su vocación. Se lo dice así poéticamente a su 
amada Madre del cielo: 
«Ruega conmigo, Virgen; yo te ofrezco 
el racimico de oro de mi parra. 
N o quiero más, por fruto de mi vida 
que un racimo de amor de grano de almas». 
Los trabajos, las privaciones, la muerte..., eran medios 
que le conducían al cumplimiento de su vocación, pero no 
eran la vocación, ¡el ideal! 
Fruto de esa heroica disposición de ánimo eran la paz 
y la alegría que a todas horas se reflejaban en su semblante 
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y arrancaban a su l ira vibraciones de cielo. Dos años antes 
de cantar misa compuso una canción al Dios de la Euca-
ristía, que termina así: 
Y no siento—Yo la pena 
De que lleno el mundo está—Sólo siento la alegría 
Que me brinda la ambrosía—De tu místico maná 
Y con el dejo de sus dulzuras 
N o nay amarguras—Ya para mí 
Porgue si el mundo—Me ofrece nieles 
Las torno en mieles — Pensando en Tí . 
Y así encuentro—Nocbe y día 
Poesía por doquier—Y cantando tus amores 
N o distingo los dolores—Del gozar y padecer. 
Durante el tiempo de silencio estaba siempre afanosa-
mente ocupado en algo útil. L a laboriosidad fué una de 
las notas que le caracterizaron durante toda su vida. N o 
sólo preparaba convenientemente las lecciones para las 
tres clases diarias que tenían los colegiales, a las que asistía 
con toda puntualidad, sino que no dejaba un solo día de 
nacer una o más visitas particulares al Santísimo Sacra-
mento, n i de rezar por las nocbes en la celda el santo ro-
sario; aun cuando le Kubiera rezado ya en coro por la ma-
ñana en comunidad. Más aún, encontraba tiempo (ecbando 
a veces mano de las ñoras de recreo no obligatorio), para 
desempeñar los oficios que le encomendaban los superio-
res y para satisfacer las peticiones con que frecuentemente 
le importunaban sus compañeros. 
A l poco tiempo de llegar a L a V i d , el P . Rector le nom-
bró bibliotecario y director de música, cargo este último 
que lleva consigo mi l incomodidades y preocupaciones. A 
parte de esos dos cargos, le mandó estudiar un poco de 
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mecanografía y le hizo entrega de la única máquina de es-
cribir que había entonces en el colegio para que copiase, 
entre otros documentos, los muchos relacionados con el 
servicio militar de los religiosos jóvenes allí residentes. 
Por su parte, el Padre Párroco le designó, previo el permi-
so de los superiores, para catequista de los niños de la pa-
rroquia. 
Mas no eran esas las comisiones que más tiempo quita-
ban a nuestro servicial corista; había otras que le ocasiona-
ban verdaderas ansiedades de conciencia y a las que hubie-
ra querido hurtar el cuerpo a todo trance: las relacionadas 
con la poesía. Conocida era de todos los colegiales la bon' 
dad de corazón del por tantos motivos querido y admirado 
Fr. Abi l io , y así sucedía que muchos de los que tomaban 
parte en veladas literario-musicales, tan frecuentes en L a 
V i d en aquel tiempo, o de los que simplemente querían fe-
licitar en verso a un superior, profesor o huésped ilustre, 
acudían a Fr. Abi l io para que les corrigiera las poesías que 
ellos habían compuesto, o lo que era más frecuente, para 
que les proporcionara algunas de su propia cosecha. K l su-
frido poeta se resistía en un principio, alegando sus mu-
chos quehaceres, pero al fin se doblegaba ante los que i n -
sistían con apariencias de razón, y humildemente resig-
nado, entregaba unas cuartillas de versos cuyo verdadero 
autor iba a permanecer desconocido, pero que habían ro-
bado al futuro Márt ir una o más horas de un tiempo pre-
cioso. L a época de los cantamisas era para él una época de 
angustias, como tendremos ocasión de comprobar. 
E,l 5 de Mayo y el 16 de Noviembre de l9 l8 dio Orde-
nes sagradas en L a V i d el Excmo. Sr. D . Manuel Castro, 
obispo a la sazón de Jaca. Fr. Abi l io fué ordenado en esas 
fechas respectivamente de subdiácono y de diácono. Con 
tan faustos motivos no faltaron fiestecitas literarias en las 
que se hizo verdadero derroche de música y de poesía. 
N o hemos podido haber a las manos la carta en que 
Fr. Abi l io comunicaba su promoción a las Ordenes mayo-
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res a su familia, pero poseemos los siguientes párrafos co-
piados por el feliz ordenando de la respuesta de su padre: 
«jQué alegría me proporcionan tan buenas noticias! 
Dios es grande y compasivo y E l y su Madre bendita Quie-
ren consolarme en su infinita misericordia, dándome en tí 
un ni jo de (juien hasta añora no puedo estar más satisfe-
cho. Y esta manifestación mía q;ue para tí ka de ser el me-
jor pago a tu conducta, el mejor premio, la mejor medalla 
a;ue puedes lucir...,sé c(ue no te envanecerá,¿verdad?.. iCuán-
tas veces postrado de bino jos pedí a la Virgen (Jue a mis 
hijos los hiciera buenos, y cómo me ha escuchado la ben-
dita Señora!.-. 
Admiremos una vez más la nobleza de corazón del cris-
tiano campesino padre de nuestro Mártir. 
C A P I T U L O V I I 
Vida del espíritu.—¡Ella!—El diario. 
Como llevados de la mano, temos seguido a nuestro 
piadoso joven a todas partes y Remos experimentado, al 
igual cjue sus condiscípulos, la grata emoción <jue propor-
ciona su compañía, pero no hemos penetrado aún eri el 
santuario de su alma enamorada y noble, mansión de luz, 
sin misterios, sin reconditeces, asequible a los menos ilus-
trados en las vías del espíritu y llena de augustas clarida-
des para los (lúe viven lejos de la virtud. Hemos admirado 
el surtidor de generosos sentimientos y contagiosa alegría 
de su vida externa, pero aun no hemos contemplado el si-
lencioso venero de su vida oculta, lago cristalino de aguas 
puras en el (jue se retrata el cielo. 
Nacido en la nobilísima tierra de los hondos sentires, 
«grata al heroísmo y al arte»; (l) hijo de una santa campe-
sina de Castilla; huérfano desde su niñez y recatado y 
puro por naturaleza y por virtud, poseía Abi l io un corazón 
afectuoso y lleno de ternura; no hubiera sabido amar, sin 
entregarse sin reserva al feliz objeto amado, digno de su 
corazón. 
Su madre, con visión certera, le había ido aficionando 
desde muy niño a la más bella de las criaturas: la Santísi-
ma Virgen- Y en efecto, E l l a fué su primer amor. Su pri-
mero y constante amor. A E l l a toma por madre desde el 
día mismo de su orfandad en la tierra. A E l l a consagra 
más tarde su lira, su pluma, su corazón. E l l a constituye el 
tema de sus más inspirados versos, de sus más melodiosos 
( l ) Menéndez Pelayo. Antología de poetas líricos castellanos. Tomo V I . 
paá. L X . 
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cánticos, de sus más sentidos sermones. A E l l a dedica to-
das las páginas de sus cuadernos de apuntes espirituales. 
E l l a es su madre, su amada, su reina, su dulce amiga. E l l a 
es la vida de su ideal misionero y la luz esplendorosa de 
su espíritu. íCómo la amaba! Difícilmente se encuentra en 
los escritos de los apandes devotos de María frases más re-
caladas y expresiones más llenas de fineza que las que em-
plea él con frecuencia sin otro fin que desakogar su pecko 
enamorado. 
Mas también icuántas pruebas de singular cariño le dio 
a él la celestial Señora! iCómo se adivina la mano de la 
que San Bernardo llama raptrix cordium (robadora de co-
razones), protegiéndole y guiándole y basta naciendo coin-
cidir los principales sucesos de su vida con las fiestas que a 
E l l a dedica la Iglesia! Sin E l l a , nos bubiéramos quedado 
sin poeta, sin misionero y sin mártir. El Mártir del Tung-
ting es una bella conquista de María; por eso, los que co-
nocemos de su vida interior, es un reflejo de un alma vo-
luntariamente esclava y enamorada de tan santa Reina. 
E l año l9l7 corría de mano en mano por las de los co-
ristas de L a V i d y llegó a las de Fr. Abi l io el Tratado de 
la verdadera devoción a la Santísima Virgen, líbrito de oro 
en el que el Beato Luis María Grígnion de Monfort expo-
ne todo un sistema ascético lleno de atractivos para los 
devotos de María. E l P . Fáber cree que kay en él algo de 
inspiración y de sobrenatural. 
Consiste dicbo sistema en una consagración o entrega 
generosa a Jesús por medio de María de todo cuanto se 
tiene y se puede tener, sin excluir el valor de las buenas 
acciones pasadas, presentes y futuras. Con razón se llama 
santa Esclavitud. 
Fr. Abi l io se alegró en el alma al leer aquel- librito 
aprobado y bendecido por la Iglesia, el cual fué para él un 
refrendo de toda su vida y le kizo además vislumbrar los 
inexplorados korizontes llenos de ventura, con que kabía 
soñado tantas veces pensando en E l l a . ¡Esclavitud! ¿Cómo 
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no babía atinado él antes con esa palabra (jue le llenaba la 
boca de dulzura? 
Escogió el día 2 de Septiembre, la fiesta eminentemente 
mariano-agustiniana de Ntra . Sra. de la Consolación y 
sagrada Correa. Después de comulgar, recitó con el alma 
en los labios esta fórmula de consagra ción c[ue se conserva 
escrita de su propia mano, copiada, a lo (jue parece, del l i -
bro del Beato Grignión: 
C O N S A G R A C I Ó N D E M I M I S M O A J E S Ú S S A C R A M E N T A D O 
P O R M E D I O D E M A R Í A 
«Yo, Fr. Abi l io Gallego, pecador infiel, renuevo y rati-
fico boy en vuestras manos los votos de mi bautismo. Re-
nuncio para siempre a Satanás, a sus pompas y a sus obras 
y me entrego enteramente a Jesucristo, la Sabiduría encar-
nada, para llevar mi cruz tras E l todos los días de mi vida, 
y a fin de cjue le sea más fiel de lo cjue be sido basta abora, 
os escojo boy ¡ob María! en presencia de toda la corte ce-
lestial por mi Madre y Señora; os entrego y consagro en 
calidad de esclavo mí cuerpo y mi alma, mis bienes inte-
riores y exteriores, y aun el valor de mis buenas acciones 
pasadas, presentes y futuras, otorgándoos pleno derecbo de 
disponer de mí y de todo lo c(ue me pertenece, sin excep-
ción, a la mayor gloria de Dios en el tiempo y en la eterni-
dad». 
Aq(uel mismo día tomó una resolución que sólo podrán 
comprender los c(ue ban amado intensamente: Se propuso 
no acostarse ni una sola nocbe, sin baber dicbo algo por 
escrito a la Sma. Virgen. ¿Fué una idea inspirada por Dios? 
«¿Fué simplemente una corazonada de un esclavo volunta-
rio, enamorado de su Reina? Contentémonos con afirmar 
que poseemos el Diario de esa dulcísima comunicación, 
sostenida durante mucbos meses, y que él es el reflejo exac-
to de la vida del santo joven, que se babía empeñado en 
q[ue su Amada le llevase a las Misiones y le conquistase la 
corona del martirio, y... muere en Cbina de misionero y 
muere mártir. 
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A l principio del Diario no concreta el fin para que le 
escribe ni el tiempo durante el cual se compromete a escri-
birle; quizá no se le ocurrió pensar en esas cosas; el amor 
no sabe calcular. Sólo después de dos meses, el 4 de N o -
viembre, queriendo bacer participante de las impresiones 
de su alma en aquél día a la Sma. Virgen, le dice, refirién-
dose al Diario: «Me be sentido boy muy valiente y em-
prendedor en cosas del divino servicio. E n los trabajos y 
aflicciones, quiero leer estas cosas de boy y ver si soy en-
tonces tan valiente para sufrir, como abora cuando estoy 
bueno. Y o ya sé lo que seré entonces: ¡lo que soy abora! S i 
Vos no me ayudáis, si Vos no me sostenéis, todo el edificio 
se vendrá abajo; por eso yo te digo abora: Sancta María, 
Mater Dei, ora pro me peccatore, nunc, et in hora mortis 
meae. Amen». 
Casi medio año más tarde, el 11 de Marzo de l9 l8 repite 
la misma idea con estas reéaladas palabras: «Otra vez 
vuelvo a poner las manos sobre esta carta que a Vos es-
cribo; otra vez vuelvo a dejar una buella de mi alma sobre 
estas páginas que a Vos dedico, y aun abora mismo estoy 
presintiendo que estoy propinándome un consuelo para el 
día triste de mañana, cuando por casualidad dirija mi vista 
a estos días de mi juventud... Madre mía, si siéo amándoos, 
me consolaré; porque a lo menos desde abora, aunque mas 
bien desde el primer instante en que tuve uso de razón, os 
amé y seéuí amándoos. S i entonces estoy más frío, servirá 
para animarme y encenderme y darme viva confianza el 
saber que aléún día os amé de veras. (¡Sí, boy os amo, M a -
dre mía) y Vos no olvidaréis este pobre obsequio que sólo 
por vuestro amor os estoy ofreciendo. Estos recuerdos da-
rán aires de primavera y frescura de jardín a mi alma, 
cuando se baile en el desierto y abandonos. 
E l 26 de Mayo escribe lo siguiente: «Me ba dicbo Fray... 
que se ba inscrito en el número de vuestros esclavos. Y o 
también me repito esclavo vuestro y os pido me lo recor-
déis mucbas veces para que no viva tan olvidado como 
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suelo. Y gracias a esta pequeña ofrenda que os bago implí-
citamente de mí todos los días, con este tiempo que os de-
dico escribiendo por breves momentos lo que aquí leéis y 
el ofrecimiento que os bago por la mañana, que sino, ape-
nas me recordaría de Vos, pues soy tan rocín...» 
Otro día, el 26 de Julio, se acuerda de que no se ba 
puesto título a su Diario (lo encabeza sencillamente con 
estas palabras: María, Madre de Consolación. 2 Septiem-
bre, Domingo.) y dice: «Si no cambio de parecer, le voy a 
dar este título: De mí para adentro. A mi dulcísima Ma-
dre del Consuelo». 
Pero «¿cómo manifestar a su Amada por escrito las im-
presiones íntimas de cada día, sin confiar al papel delica-
dos asuntos de conciencia? Ideando una clave complicada, 
a base de números, y consignando así, cifrados, los más 
ocultos secretos de su espíritu. Las cuatro primeras líneas 
del primer día del Diario y mucbos párrafos, a veces de 
gran extensión, escritos en días sucesivos, están anotados 
con esos signos convencionales de valor desconocido basta 
el presente, a pesar del interés que para descifrarlos se kan 
tomado personas especializadas en esas materias. Sola-
mente se ka logrado averiguar que están escritos de derecka 
a izquierda y a veces formando verso, (l) 
Mas no cabe duda que para el propio Fr- Abi l io resul-
taba la clave karto engorrosa y aún impracticable, sobre 
todo si se tiene en cuenta que no podía dedicar a su Diario 
más de un cuarto de kora cada día, y por eso, tal vez, i n -
ventó otro método de escritura mucko menos complicado, 
cuyos signos son las propias letras de nuestro abecedario 
sagazmente combinadas; pero pronto se adivina que ese 
nuevo ardiz no ofrecía a su autor gran confianza, pues ape-
nas ecka mano de él sino en contadas ocasiones. E n efecto, 
ka costado poco trabajo e l descifrarlo y comprobar que el 
(l) Por noticias de última kora sabemos «Jue uno de los misioneros de H u -
nán ha conseguido descifrar todo el Diario. 
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despierto joven sólo se atrevía a escribir con él frases como 
estas: María—María, Vos sois mi Madre—Hablé con Fray 
(cita el nombre), de la devoción a Vos, y le hallé bien dis-
puesto, etc. 
L o restante del Diario está escrito en correcto y dulce 
castellano; en estilo epistolar limpio, conciso. Los pensa-
mientos son claros, naturales; a veces bellos y aun subli-
mes y apasionados. Hay días y basta semanas enteras en 
las que la poesía brota naturalmente de su pluma, y en ver-
sos delicados canta sus alegrías, sus esperanzas y sus re-
cuerdos. Indudablemente, el Diario era una fiel expresión 
de su alma; en él, como en su vida real, Fr. Abi l io ama y 
sonríe siempre. 
Durante un año entero, desde la fiesta de Ntra . Señora 
de la Consolación de l9l7 basta la misma festividad de 
l9l8 , el fiel esclavo no deja un solo día de tomar en sus 
manos la pluma y escribir aleo a su Madre del cielo en el 
Diario. A partir de esa última fecba, sólo en días especiales 
la dedica ese pequeño obsequio. L a página final del único 
cuaderno, a que redujo el propio autor los mucbos cuader-
nillos de que constaba su Diario, está escrita en la nave 
que le conducía a las suspiradas Misiones. 
Como se ve, llevaba a Cbina con gran aprecio el cua-
derno que él llamaba «su pequeña ofrenda», con cuya lec-
tura esperaba recibir legítimo consuelo en los días tristes 
de l a tribulación, y en su poder lo retuvo, bien oculto por 
cierto, basta el día de su muerte, 
Hay algo extraordinario en la conservación de ese cua-
derno que tanta luz proyecta sobre la figura de nuestro hé-
roe. Hemos de asistir a la hoguera que los comunistas chi-
nos formen con todos los objetos de su Residencia en Anfu, 
mientras él se oculta, sin salvar nada consigo, en lo más 
alto de los tejados. Hemos de ver más tarde cómo le despo-
jan de todo cuanto lleva en la última de sus excursiones, 
hasta del breviario, hasta de los lentes, y no obstante, el 
cuaderno, obsequio de amor a la Reina de los cielos, ha de 
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llegar a nuestras manos intacto, custodiado basta su muer-
te por el propio Márt ir de Tunétiné- Nadie Ka sabido dar-
nos una explicación satisfactoria de este becbo verdadera-
mente providencial. 
Poco trabajo nos costaría comprobar con testimonios 
sacados del Diario el amor c(ue el santo joven profesaba a 
la obediencia, a la pobreza, a la justicia y a las demás vir-
tudes, pero liemos creído más conveniente concretarnos a 
exponer en unos cuantos capítulos c(ue titularemos Al tra-
vés del Diario, solamente las _ue constituyen, digámoslo 
así, la nota específica de su piedad. E,n el Diario nos descu-
bre el modo cómo sentía esas virtudes; más tarde, en su 
vida apostólica, nos manifestará el modo cómo las prac-
ticaba. 

C A P I T U L O V I I I 
A l través ¿el Diar io: Humildad. Mortificación 
A causa de sus labios finos y por un tat i to contraído 
desde la niñez, tenía Fr. Abi l io , cuando se entusiasmaba 
en la conversación, una pronunciación rápida y poco pre-
cisa. Sus festivos compañeros encontraban en ello un mo-
tivo más para cnancearse del jovial poeta, que les caía en 
gracia; él disimulaba risueño la contrariedad que ésto le 
producía, pero a su Madre del cielo le decía lo siguiente en 
el Diario: 
«Me confunde y me abate este mal bábito de bablar 
precipitadamente. Parece que las palabras se empeñan en 
atravesarse en mi garganta como el agua de una botella 
que destapada, se pone boca abajo. Y o desearía tener mu-
cba serenidad: sólo así podría bacer vida de mí. Sé que mi 
remedio es éste: decisión y gran dosis de calma; mas, i dón-
de se venden estos géneros? Se venden en cualquiera parte. 
Deje yo la precipitación, despréndame de mi amor propio, 
y me parece que sería rico en los bienes que deseo. Madre 
mía todo lo espero de Vos.» 
E n otra ocasión escribe: «Ayudadme, Madre mía, pues 
no puedo siquiera con este trapillo que llevo en la boca.» 
Admirados bubieran cfuedado algunos de sus compañe-
ros que juzgaban poco menos que connaturales en él las 
virtudes de la bumiidad y de la sencillez, si bubieran leído 
estos párrafos: 
«Aconsejadme, Madre muy amada: «¿sacaré versos 
para...? (aq[uí el nombre de una persona cuyo onomástico se 
celebraba días después, la cual había hecho suírir mucho a 
Fr. Abilio). N o sé si estará el borno para bornada. Los 
mozos de mi casa están adversos. Con todo, Señora mía— 
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basta que me lo inspiréis — Y cuando llegue ese día—Con 
los versos me tendréis.» 
E,n efecto, al día siguiente inicia su Diario con estas pa-
labras: «Comencé a componer una poesía que me Ka traído 
preocupado hasta esta nocKe...» 
«Hoy prediqué (escribe el 27 de Noviembre) el sermón 
de San Gelasio, con lo cual ecké una carga bastante pesada 
fuera de mí. N o sé de su resultado otra cosa más que me 
Kan entendido todos muy bien. Pero eso de estropear los 
mejores párrafos, por no llevarlos bien aprendidos, me con-
trista. l Y después predicar Kumildad!» 
A l día siguiente: «Cómo se me Kan grabado unas pala-
britas que se Kan escapado a uno acerca de mi sermónl Pa-
rece que estoy todavía en carne viva». 
«Ya ecKé el sermón, consigna el 6 de Marzo; no quedé 
satisfecKo, pues estropeé lo mejor, como me suele pasar 
siempre, y yo creo que quiere Dios me suceda esto para 
que conozca que si lo mejor es lo que peor Kago, acornó re-
sultaría todo sin su gracia y ayuda? Y o le pido por vuestro 
medio perdón por la complacencia que me Ke dejado sentir 
en los /que descanse!, y todo lo reconozco de Dios y de su 
gracia. <íPara qué cosa buena valgo yo por mí solo? Gra-
cias, gracias, gracias, Madre mía, también a Vos». 
E l recuerdo de faltas cometidas en su niñez le Kumilla 
tan profundamente, que le obliga a escribir páginas ardo-
rosas, de profundo arrepentimiento, que parecen arranca-
das de las Confesiones del Kumildísimo San Agustín: 
«OK, Señora mía, apenas tuve uso de razón, ya comencé 
a abusar de ella ofendiendo a Dios de cuantos modos pude, 
porque, <¡cómo no le ofendí? M i l veces merecí el infierno; 
ipot qué, por quién, no estoy aKora en él? M i madre se fué 
al cielo creyendo que dejaba en la tierra un ángel. S i cuan-
do ella me dejó a los diez años me Kubíera yo recogido a 
Vos que sois mejor madre todavía, aunque la otra era muy 
buena, no Kubiera sucedido eso- <iY por quién sino por Vos 
no estoy ya en el infierno? Vuestro Hijo me quería y no 
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me quitó la vida cuando estaba en pecado. <íY qué hubiera 
sido de mí si sigo el camino que entonces tomé? ¿Qué sería 
a estas fechas? ¿No debo estimar como bien infinito la vo-
cación religiosa? ¡Oh, gracias, Señor mío y Señora mía, 
gracias mi l y mi l veces. Desde entonces siempre han visto 
mis ojos cielo azul; siempre, por vuestra gracia, a pesar de 
mi indignidad y mi bajeza y miserias; que bien conozco 
soy el mismo de antes: soy la misma mala masa. Y o quiero 
ahora emplearme todo en vuestro servicio de Vos y de 
vuestro Hijo y de la Sma. Trinidad que me amó tanto. Así, 
o ban de taparme la boca o bablaré; si me cortan los pies 
Rabiarán las manos; peto yo quiero bendecir a Dios y agra-
decer como pueda sus bondades y misericordias para con-
migo. 
«Todo tuyo quiero ser —y contigo siempre obrar—mu-
cbo por Dios padecer—y fenecer por amar». 
«Bien sabéis, Madre mía, las angustias que be pasado 
boy, escribe otro día, al darme cuenta de la enormidad de 
mis pecados, pues son tan borribles que no es bastante ne-
gra la tinta para poderlos escribir, n i ojos babría que no se 
mancbasen al leerlos. Dios mío, Dios mío, yo merecía estar 
en lo más bondo, en lo más terrible, en lo más abumado y 
ardiente del infierno. Y sin embargo, aún vivo porque Dios 
quiere que viva, porque Dios no me quiere castigar, porque 
Dios me amaba entonces, cuando yo le tenía olvidado, ofen-
dido. Señor, Señor mío, yo te lo agradezco, yo te amo por-
que eres tan bueno. Con este recuerdo de mis pecados, que 
me despertó una consulta que bíce a la Moral, me bas que-
rido preparar para el subdiaconado, que es el paso más de-
cisivo en las sagradas órdenes, de modo que me reconozco 
indigno de él, indigno de tocar vuestros sagrados vasos. Sí, 
Señor, me reconozco indigno de eso, sólo me reconozco 
digno de vuestro desprecio, pero suplicóte, Padre mío, que 
no me desprecies, que tengas compasión de mí; Dios mío, 
<Íqué queréis que baga? Con esto aprenderé a tener compa-
sión de los pobrecitos pecadores y a inspirarles confianza 
68 E l - MÁRTIR DEL TUNGT1NG 
en Vos, pues siendo yo tan malo, la tengo firmísima en 
vuestra bondad infinita. ¿Qué sería de mí, Dios mío, sino 
os apiadáis de mí y rae sacáis de aquel estado? ¿Cómo cabía 
tanta maldad en tan pocos años? 
¡Cuántas gracias tengo que dar a mi buen Padre! Sólo 
el Kaberme otorgado tantas, siendo yo quien soy, manifies-
ta que es su misericordia sobre toda humana ponderación, 
y su grandeza, sobre todo bumano y angélico entendi-
miento. Yo , en ser ruin, E l en ser misericordioso; yo en ser 
desagradecido, E l en ser generoso; E l , en amarme, yo en 
olvidarle; E l , en procurar mi felicidad; yo, en buscarme des-
dichas. Todo esto demuestra su grandeza y mi miseria, su 
bondad y mi ingratitud, su paternal clemencia y mi servil 
correspondencia. 
Vos del cuerpo, del alma—Llenásteisme de bienes;— 
Mostráisme siempre amores—Y vuélvoos yo desdenes— 
Benditas las entrañas—De caridad que tienes;— Bendito 
Tú, Dios mío,—Bendito tú mi l veces. 
Y Vos también, Madre de tan buen Dios y Madre de 
este desgraciado gusanillo; de éste, no desgraciado, sino di-
chosísimo y felicísimo por tener tal Padre y tal Madre. 
Ave, Madre mía». 
Es inútil buscar en el Diario un catálogo de las morti-
ficaciones que se imponía el Humilde colegial o de los actos 
de virtud en que se ejercitaba, aun durante la época en que 
no dejaba n i una sola nocke de tomar la pluma para es-
cribir a su Madre y Reina. Sabemos ya que no la escribía 
precisamente para hablarle de mortificaciones, sino para 
hacerle participante de lo que a él más le había conmovido 
desde la noche anterior. Pues bien: días hubo, en los que 
su espíritu de mortificación triunfó sobre todo otro senti-
miento, y en ellos cuenta a la Santísima Virgen cosas 
como estas: 
«Llevé al P . Sardón (su confesor ordinario) mis propo-
sitillos y todavía no he ido por ellos; no sé lo que aprobará. 
Esta noche al subir de la cena os saludé en el cuadro 
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déla Inmaculada que preside la escalera. Luego vi que al-
guno se reía, y se me ocurrió si sería por eso. S i así fuera, 
le había de responder: í N o te gusta que yo haga eso? Pues 
a mí, sí. Y si a ti no te gusta que yo lo naga, a mí tampoco 
que tu no lo hagas. Qué, íno se descubre un soldado al 
pasar ante el retrato de su reina? «Yo también me descubro 
ante mi reina». 
«11 Noviembre.—Domingo. Todo me lo aprobó mi con-
fesor. Temía me Kiciesen daño los baños (l) porgue, dice, 
podrían debilitarme, lo cual suponía tiempo de reparación 
con regalo del cuerpo, dando mal ejemplo al alma, que pe-
diría también regalos para sí; mas yo le dije que ya el i n -
vierno pasado me di baños y no me hicieron ningún daño, 
antes me bacían bien, y así me lo consintió. 
Me levanto a las cinco y doy medio cuarto de ñora para 
lavarme; media bora al repaso de asignaturas y el cuarto 
siguiente, lo comienzo con los maitines que terminaré en 
misa, donde comulgaré. (No asistía a los maitines de la 
Comunidad por estar dispensado, como bibliotecario). A l 
menos cuarto de las ocho de la mañana, lectura espiritual. 
A l recreo de la mañana, un cuarto, música o poesía; otro 
cuarto gimnasia. De una y cuarto a una y media de la 
tarde, lectura espiritual. De seis y media a ocbo, lectura o 
ejercicio especial, la primera media bora; lección del día 
siguiente la segunda, y visita al Smo. la tercera. De diez 
menos cuarto a diez y cuarto, un cuarto de bora para hacer 
este diario, el otro, un poquito de lectura espiritual y pre-
parar la cama y...a dormir. 
Como mortificación: 
Lunes: Darme un baño. Martes: Barrer la celda en re-
creo. Miércoles: Dejar la mitad de la merienda. Jueves: 
Baño. Viernes: Dejar el vino de la noche. Sábado: Dejar 
el postre. 
L a Sagrada Comunión será en obsequio: 
( l ) Se refiere a los b a ñ o s de agua fría <ítie tomaba en invierno por espíritu de 
penitencia. 
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Domingo de la Sma. Trinidad: Lunes: por las benditas 
almas del purgatorio. Martes de los Santos Angeles y San 
Agustín (alternando). Miércoles: San José y Sta. Teresa 
(alternando). Jueves: en nonor del SSmo. Sacramento. 
Viernes: de la Sda. Pasión. Sábado: de la Sma. Virgen. 
Los domingos y días de dispensa los dedicaré a lenguas 
y artes o negocios del día. 
Dos o más días de vacaciones seguidos, a la lectura de 
alguna obra especial. 
3 Diciembre. —Lunes. Hoy casi casi me quedo sin baño. 
Por la mañana se me bace duro y peligroso, y ya van dos 
veces que lo voy dejando de nacer a esa bora, y tengo que 
acordarme que es por mortificación; eso c[ue antes lo bacía 
por gusto. Quitadme, Vos, Madre mía, estos vanos temo-
res como las madres quitan a los bijos el miedo al agua 
cuando quieren lavarlos en ella. Voy a dormir. Madre mía, 
os admiro y os amo; guardaos mi corazón. 
10 Diciembre. Lunes. Tampoco me be dado baño boy, 
pero lo ba pagado el vino de esta nocbe y un paseíto por 
nieve que voy a dar abora mismo.» 
Mes y medio mas tarde, el 27 de Enero, dice: «Quiero 
observar con verdadera esclavitud el método. U n a cosa be 
cambiado: L a media bora de por la mañana, o sea: de 5 a 
5 y media, me quedo en la cama (la Comunidad se levan-
taba a las 5 y media), y dejo la siesta, en la cual rezo lo 
que dejaba para la visita, y en ésta, durante un cuarto de 
bora tengo lectura. 
L a primera media bora de por la nocbe, repaso de cur-
sos pasados, y cuando me sobre del "tiempo de clase, re-
paso de las asignaturas del curso presente. Los recreos, 
música y literatura. 
Las fiestas y el tiempo que tenga sobrante (después de 
contar con media bora para la lección de la primera clase) 
rezadas Horas, para un libro especial; que por añora será 
Santa Teresa. E l tiempo que me sobre después de estudiar 
la lección de griego, lo dedicaré al francés, por abora. 
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Alcanzadme, Sefíora, fuerzas para cumplirlo bien; avie 
hasta ahora ka habido alguna deficiencia y cambios». 
Repetidas veces y con verdadera fruición cita en el D i a -
rio frases referentes a las Misiones. «Hoy he leído una 
carta de un misionero.» «Me han escrito de China.» «Todo 
el recreo hemos estado hablando de allá,» etc. Las cartas 
que de China recibía eran para él mensajeras de su futura 
patria; juzgúese, por tanto, lo mucho que le costaría el sa-
crificio que con tan ingenuo desenfado ofrenda a su Reina 
en estos versos: 
«Tengo un convite delante 
Mas aunque tenga canina, 
Que son noticias de China, 
Quiero ofrecerte un ayuno: 
Y el sentimiento me inclina 
Hasta el alba, Dios mediante, 
A comerlas al instante; 
N o veré renglón alguno». 
«Me parece bien (dice en otra ocasión) no volver a ha-
blar de China ni manifestar para nada mis intenciones. 
Lo cumpliré con vuestra ayuda». S in duda ese propósito 
no rezaba con su Diario; pues a los pocos días se le escapa 
de la pluma esta ferviente aspiración: «Madre mía, Espe-
ranza mía, ¡allá! lallál» 
N o nos atrevemos a contar entre sus mortificaciones 
(para él no lo era) el rezo del santo rosario mirando al 
cielo desde la ventana de la celda, cuando ya la Comunidad 
se había acostado; habríamos de trasladar a estas páginas 
pensamientos tan hermosos como éste: 
«Acabo de rezar el rosario; las estrellas más brillantes 
me han servido de cuentas en los primeros dieces. U n Ave 
María brilla más que la estrella más graciosa. Ave María.» 
Por otra parte, las dificultades y mortificaciones que 
pudiera reservarle el porvenir, no le preocupaban lo más 
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mínimo. Horas antes de cjue amaneciera el año l9l8, ano-
taba con descuidada caligrafía: 
«Año nuevo, vida nueva—Vida toda angelical—He de 
marchar sobre rosas—Por camino de espinar; —Pondré mi 
planta en tus manos ~ Y así, no he miedo de errar.» 
Por la época en cjue escribía su Diario, no había expe-
rimentado aún grandes tribulaciones de espíritu n i tam-
poco enfermedades corporales. E,l mismo se daba cuenta de 
ello y le causaba no pequeña preocupación. He acjuí lo c(ue 
dice, después de copiar unos párrafos de la entonces Vene-
rable Sor Teresa del N i ñ o Jesús, en los aue se pregunta la 
Santa c(ué medios pensaría emplear el Señor para probarla, 
pues no era posible cjue le permitiera vivir siempre con la 
tranquilidad de c(ue entonces disfrutaba: «Por algo escribo 
yo esto y Vos lo sabéis, Madre mía. ¿Qué medio buscará 
el Señor? Yo, Señor, lo acato, lo recibo humildemente; te 
pido gracia para salir triunfante y por ella te doy anticipa-
damente gracias. Vos, Madre mía, ño me desampararéis, 
lucharéis en mí y conmigo y venceremos juntos Vos y yo. 
Y o no debiera procurar más <jue teneros a Vos y a vues-
tro Hijo en mi corazón y cuidar de la paz interior; toda mi 
persona ocupada en la obediencia. 
De mí para afuera, nada 
Y de mí para adentro, tu morada.» 
Pero indudablemente había nacido ya el árbol c(ue iba 
a proporcionar madera para la gran cruz del futuro após-
tol de los chinos. Muchas veces contemplaba él en su ima-
ginación ese bendito árbol y gozaba viéndole crecer y ro-
bustecerse. E^ se gozo del poeta en su prevista inmolación, 
satisfacía por entonces plenamente a Dios, y por eso, mien-
tras llegaba el día de la partida en busca del martirio, ape-
nas si colocaba sobre los hombros del generoso candidato 
alguna (jue otra crucecilla de orden moral, compatible con 
su vocación de misionero. 
Por otra parte, había escogido la amena vereda de la 
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santa infancia espiritual, y por ella caminaba alegre y pre-
suroso durante la tribulación, basta guarecerse bajo el 
manto azul de su Madre inmaculada, donde encontraba 
siempre calor, paz y entusiasmo. 
Observemos su conducta durante las boras amargas: 
«Toda la tarde la be pasado melancólico, aunque no creo 
me lo naya podido conocer alguno; sólo recibí alegría cuan-
do Dios me la concedió por medio de unas palabras que oí 
en la meditación de esta noche donde decía el P . Bourda-
lue entre otras cosas de la muerte del religioso observante, 
que muere de más buena gana porque no tiene pegado el 
corazón a ninguna cosa de la tierra. ¿Qué es lo que a mí 
me trae intranquilo? Son también cosillas de la tierra, co-
sillas delicadas como bilos de seda, cosillas halagüeñas 
como bebras de oro, pero me tienen aprisionado, y con ellas 
soy llevado y arrastrado de aquí para allá... 
He dicbo: Soy tuyo, Madre mía; no quiero más que tu 
gusto; lo demás dejólo a quien se quiera nacer su esclavo. 
Y o soy un niño que me arrojo a tus brazos: yo te llamaré 
Madre y tú me llamarás tu niño». 
23 de Diciembre. Señora y Madre amantísima, el estado 
de mi alma esta tarde ka sido triste por disgustos que tuve 
en el ensayo de la misa y villancicos de navidad. Allí, en 
el salón de billar, embozado, parecía un filósofo rancio ¿y 
dónde no? Pero esta mañana babía leído:.,. N o hay mejor 
viaje que el que se hace a Jesús Sacramentado; y allí me 
recogí pidiéndole consejo, porque decidido estaba a pedir al 
P. Rector me quitase de director de música; pero salí con 
resolución contraria de la conferencia con Jesús. ¡Todo por 
su amor! 
4 de Abr i l . He pasado boy todo el día cual si negras nu-
bes pesaran sobre mí; mas ahora he dado un vuelo y las 
tengo bajo mis pies; quédense los muertos con los muertos; 
quédense las sombras dentro de los sepulcros; Jesús ha re-
sucitado, vive glorioso: nosotros también hemos resucitado 
vtvimos la vida de la gracia; Jesús nuestro Libertador ha 
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roto nuestras cadenas y como triunfador marcha delante 
de nosotros por el camino de la verdadera Patria. E l nos 
conduce, sigámosle por donde quiera llevarnos, que bien 
sabe E l los mejores caminos; no bailaremos obstáculos in -
superables; por riscos, por espinas, por donde sea preciso 
pasar...; por ríos, por torrentes, por mares que sea preciso 
atravesar, pasaremos y atravesaremos con la ayuda de 
nuestro divino Guía». 
Cualquiera diría después de leer el párrafo precedente, 
que para su autor habían terminado las dificultades, resuel-
to como estaba a superarlas todas y a vencerlas sin desma-
yos, con la ayuda del Señor. Mas be aquí que pasado algún 
tiempo, consigna estas pocas palabras que son en su rudo 
contraste con las precedentes, un fiel reflejo de lo que es la 
vida del espíritu, aun en las almas mejor dispuestas para 
la lucha. 
«Tengo ratos parecidos a esos que suelen padecerse en 
el verano, cuando se derrama sobre uno una copiosa lluvia 
de sol que aplasta y enflaquece. Pero esa pesantez la siento 
en el alma; esa carga me desalienta. Ayudadme. Nos en-
tendemos, Madre mía». 
Es verdad que a veces con sólo mirar al cíelo en una 
noche serena, se inundaba su imaginación de imágenes be-
llísimas, y su espíritu de místicas aspiraciones que le de-
volvían en poco tiempo la perdida calma: 
«iQué quedas y tranquilas están las estrellas colgadas 
de la celeste bóveda! Las florecítas de nuestros campos no 
gozan de esa paz porque las sacan de su quietud los aní-
males y los vientos que posan sobre ellas. Nosotros no po-
demos ser estrellas, somos aún flores de este destierro y nos 
hallamos en los caminos de la vida. Sepamos obrar: cuan-
do vengan los vendavales de la tribulación, doblemos nues-
tro tallo, y que pasen por encima; ya nos levantaremos des-
pués para exhalar nuestro amor mirando al cielo como lo 
hacen las tiernas florecitas de nuestros campos. 
Madre mía, —soy tu flor —Ten aroma; —doyte amor». 
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También en los versos encontró la cruz en mucbas oca-
siones. 
E l curso escolástico terminaba en el Colegio de L a V i d 
el último día del mes de Junio. Este mes por consiguiente 
era el de los grandes apuros, aun para los colegiales más 
aplicados durante todo el año. 
S i los superiores pensaban destinar pronto a los nuevos 
presbíteros (que solían ser ordenados nacia la fiesta de la 
Sma. Trinidad) se les permitía cantar su primera misa an-
tes de terminar el curso, es decir: durante el atareado mes 
de Junio. l A y entonces de los poetas compasivos! He aquí 
perfectamente reflejado el estado de ánimo del-nuestro: 
«4 de Junio- ¿Qué os diré, Madre mía?—¿Qué os be de 
decir Santa Señora—Sino que está mi corazón vacío? —Por 
otra parte el curso me devora—Y todos a pedir en torno 
mío... 
10 de Junio. Estoy del todo desganado y con mis alas 
por el suelo. Pregunto porqué, y se me levantan a respon-
der mi l cosas, pero entre todas, el tiempo precioso que me 
bacen perder los dicbosos Cantamisas! Para el jueves me 
esperan tres poesías, y ayer tuve que bacer dos y claro está, 
de prisa, a disgusto, como por oficio y sin quietud; así salen 
ellas». 
A l día siguiente: «Madre mía, lo que babía de expresar 
aquí, os lo digo en mi corazón, os pido perdón y os suplico 
intercedáis por mí. Estoy tan amurriado como ayer.». 
Otras dificultades que no se relacionaban con la cari-
dad fraterna, no se le bacían tan cuesta arriba, y las resol-
vía de plano, sin dar oídos al enemigo: 
«Sentía verdaderas angustias esta tarde y al fin, lo más 
sencillo: cumplir lo prometido lo más fiel y perfectamente 
posible, y lo demás, ya veremos». 
A l tratar en el Diario en castellano de asuntos relacio-
nados con la santa pureza (que fueron para él no pequeña 
mortificación durante gran parte de su vida) lo bace con 
palabras tan tajantes, breves y entrecortadas, que bien cía-
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ramente se vislumbra que si temblaba la pluma en sus ma-
nos, latía también angustiado su humilde y puro corazón. 
lLástima que no podamos interpretar las muchas líneas ci-
fradas, que obscurecen planas enteras del Diario, las cuáles 
guardan sin duda secretos de gran valor relacionados con 
aquella vida joven que, a todo trance y a pesar de los obs-
táculos, quería nacerse digna de la inmolación suprema. 
Consignaremos no más que las escasas palabras, que 
dedica a la materia indicada, anotando las fecbas, y pres-
cindiendo de los demás asuntos de que se ocupa en los mis-
mos días. Tampoco haremos por nuestra parte comentario 
alguno. 
«3 de Noviembre. iQué mal pintor es el diablo—Qué 
atrevido y qué traidor—Mas tú, derrama en mi mente—Tu 
pureza y tu candor. 
13 de Enero X. . . dice cosas con buena intención que a 
mí me atormentan. Me deja intranquilo con sus puerilida-
des. A mí no me gustan palabras ni cumplimientos. Me 
trata como si yo me alimentara sólo de agua y pan bendi-
tos. Hacía tiempo que no me bañaba... 
Z5 de Agosto. S i alguna persona me amase perdida-
mente, debería decirle: Desengáñate: soy un miserable; 
amas a la miseria; yo mismo que me conozco, no puedo 
amarme completamente. 
¡Oh, qué bellos propósitos a solas!—Mas, Iqué atrevida 
y ciega es la pasión—Rueda silbante en medio de sus olas 
— Y se estrella después contra el peñón—. 
O h mi dulce Patrona, mucho temo—De mi pobre bar-
quilla sobre el mar—Echa tu, mi Patrona, mano al remo— 
Porque tú sola Itú me has de salvar! 
Ave Stella Maris. 
13 de Diciembre... iNo me arrastrarán ellos! Vos arras-
trarme sola. 
N o os robe la serpiente—Lo que es vuestro, Madre mía; 
—Yo me acojo a la bandera—De mi reina, que es María. 
30 de Enero. iPor virtud; por decencia; por amor propio! 
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iDesdickado de mí, si de las rosas—Que pueden conso-
larme con su olor,—Me Quiero nacer espinas dolorosas— 
Que cuidados me den, pena y dolor! 
Vos me entendéis y yo me entiendo. ¿Qué más que Vos, 
Madre mía; qué más que Vos y vuestro divino Hijo, que 
sois el cielo y la dicka de los santos? iVbs y Vos!» 
¡Qué bella es la virtud cuando arraiga en un corazón 
generoso y joven! 

C A P I T U L O IX 
A l través del Diario: £1 estudiante.—El hijo de vSan 
Agustín y de su Orden. 
Como en las boras de recreo, era también Fr. Abi l io 
exteriormente uno de tantos en las de clase y estudio. A p l i -
cado y atento a las explicaciones de los profesores, no per-
día por eso su carácter risueño y confiado cuando ocurría 
alguna de esas circunstancias (tan del agrado de los jóve-
nes) que rompen la rígida monotonía de las aulas. E l mis-
mo consigna, que por falta de seriedad ante sus condiscípu-
los, que se empeñaban en llamarle Agrícola, le preguntó 
la lección uno de los profesores el día de San Isidro, y pa-
rece que no la llevaba tan bien preparada como acaso babía 
supuesto el profesor. 
Gracias al Diario, descubrimos enseguida en el aplica-
do estudiante aquel fondo de reflexiva y sólida piedad 
mariana que ya kemos admirado en el bumilde y mortifi-
cado religioso. He aquí lo que escribe al comenzar el se-
gundo curso de teología: 
«11 de Septiembre. Hoy se abrió el nuevo curso. Nos-
otros entramos boy en el verdadero campo de la Teología, 
comenzándola por el tratado de Verbo Incarnato. Ob se-
ñora, así como el Hijo de Dios entró en vuestras entrañas 
a unirse con nuestra numana naturaleza, yo me entro 
también en lo escondido de vuestro amor y maternal mi -
sericordia para unirme a vuestros sentimientos y encarnar 
en vuestras obras y vivir de vuestra protección; y así qui-
siera progresar y desarrollarme en vuestra imitación y se-
mejanza, como vaya adelantando en mis estudios. Después 
trataremos de Gratia, y a la vez que la estudie, deseo yo 
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hartarme de ella bebiéndola en su limpio reguero que sois 
Vos. Finalmente Rabiaremos de las Virtudes, y de éstas sí 
que q[uisiera yo nacer un hermoso ramillete recociéndolas 
de ese jardín fecundísimo de vuestro pecho donde siempre 
quiero vivir y morir.» 
Cuando los estudiantes de filosofía, después de cursar 
esa ciencia durante varios años, Kan llegado a familiari-
zarse con la dialéctica y a rendir un verdadero culto a la 
fuerza de los argumentos silogísticos, sienten una gran 
complacencia en probar con argumentos filosóficos ciertas 
verdades que aprendieron en el catecismo, y en deducir 
consecuencias que son dogmas consoladores y llenos para 
ellos de atractivos. Eso ocurría a nuestro teólogo de 21 años 
cuando en diversos días anotaba los siguientes argumentos: 
«Jesucristo es la cabeza no sólo de los bombres sino 
también de los ángeles; luego los ángeles y yo somos del 
mismo cuerpo, que es la Iglesia. 
Y o conozco a un N i ñ o a quien el Eterno Padre y Vos 
podéis decir: Tú eres mi Hijo. Y o a ese Niño le llamo mi 
bermano y mi bermanito. Ese N i ñ o es el N iño Jesús. 
Vos sois la Madre de Jesús; abora bien: Jesús es el Hijo 
de Dios, luego, Vos sois la Madre del Hijo de Dios. 
¿Qué consecuencia más bella, más bonrosa, más fecun-
da se ba podido deducir en bonor de una criatura? ¿Qué 
galas de inteligencia o de imaginación ban sabido compo-
ner un poema cuyo objeto salga tan loado como Vos de 
las premisas del silogismo? 
María, Vos sois mi Madre: Y o soy miembro de vuestro 
Hijo; Vos me engendráis con E l , y con Vos el Padre que 
le engendra constantemente y a mi con E l , por la gracia 
del Espíri tu Santo. I¡Madre mía!!» 
He aquí una prueba de su laboriosidad y de su amor al 
estudio: 
«4 de Marzo- He comenzado a hacer un compendio de 
Dogmática y supongo que tendré que espabilar a las cinco, 
porque de otro modo me va a ser muy difícil llevarlo a ca-
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bo. Y o os pido a Vos, Madre mía, que me ayudéis pues yo 
no valgo más que para no continuar lo que comienzo.» 
Y no es extraño <jue así se aficionase a los libros de 
texto, pues que los tenía, como se deduce de las siguientes 
palabras, en grandísima estima: 
«5 de Marzo. L a ciencia que se adquiere por las asigna-
turas de la carrera rne parece el esqueleto y armazón de un 
cuerpo que vivificado con la vida del eorazón, alumbrado 
por el sol déla revelación divina y alimentado con el aire 
vital de la naturaleza, constituirá mi desiderátum.» 
JLa antífona de vísperas que se reza el l7 de Diciembre 
para invocar Ja venida del Salvador al mundo, le sugirió 
este pensamiento bello y noble: 
«O Sapientia. E n esto está toda la sabiduría: en cono-
certe a tí solo, Dios, y al que enviaste, Jesucristo. Esto dice 
S. Juan y lo trae nuestro autor en la primera página de 
Dogmática. ¿Quién conoce mejor a uno que su madre? 
Dadme, Vos, Madre mía, a conocer a vuestro Hijo y no 
quiero otra sabiduría: sólo quiero preciarme de conocer a 
Jesucristo y conocerle crucificado.» 
Sus apuros, sus esperanzas y sus fracasos durante los 
días de exámenes, quedan admirablemente retratados en 
las siguientes líneas llenas de emoción estudiantil: «En 
examen deMoral me acordé de Vos y parece inspirasteis Vos 
al P . Polanco (l) unas cosas que yo bien sabía. Otro día 
en cátedra temía yo algún remojón y también me acordé 
de Vos y tuve una paloma más colosal... iGracies, Madre 
mía! Os pagaré estas bondades invocándoos más y más 
cuando me encuentre en nuevos apuros. M i corazón es 
vuestro. Hasta mañana». 
26 de Marzo. (Examen trimestral). Me tocó probar 
vuestra Inmaculada Concepción por aquel testimonio de 
Nuestro Padre: «Non transcribimus diabolo fclarism con-
(l) F l Obispo de Teruel, actualmente prisionero de los marxistes en Barcelona, 
Excmo. Sr. D. Fr. Anselmo Polanco Fontedra, Quien conserva gratísimos recuer-
dos de su antiguo discípulo en varias asignaturas. / 
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ditione nascendi, etc., y no anduve del todo acertado; sin 
embargo creía ir bien preparado en la Dogmática. Tampo-
co tuve buena suerte en Patrología. Después Ke caído en 
la cuenta de que no os he invocado en esos momentos; per-
donadme y aprenda yo. 
Así yo me arguyo ahora:—Si en ese examen padezco— 
¿Qué será aquél donde rendir cuentas de mi vida tengo? 
30 de Junio. (Examen de fin de curso). E n el examen 
escrito escribí la lección de Moral que trata de las circuns-
tancias de la restitución. Os pedí ayuda y me la habéis 
dado, juntamente con buena suerte. Gracias, Madre mía, lo 
mismo os pido para mañana, si es el examen oral. 
1 de Julio. Me tocó: Disposiciones para la justificación 
(en Dogmática) y Contratos (en Moral) lOtra vez mil gra-
cias a Vos! Con esto me aliento a pediros igual suerte para 
mañana en Derecho y Patrología, si de ello nos examinan. 
E l griego queda para más tarde, y la Oratoria no da miedo 
a nadie. Adiós, Madrecita mía. 
28 de Abr i l . Tengo la mesa llena de libros fuera de su 
lugar; de papeles, todos medio escritos; de revistas, de apun-
tes, de cartas..., de todo cuanto puede estorbar; pero en cam-
bio he echado a la espalda y más afuera todavía el miedo 
que pudieran darme los exámenes para Ordenes, porque, 
gracias a Vos y a vuestro Divino Jesús, he salvado el últi-
mo peligro. ¡Viva mi Reinal» 
E l último día de clase, uno de los profesores (cuyo nom-
bre cita Fr. Abil io) les habló en términos de gran humil-
dad, indicándoles que pasados algunos años, ellos, los dis-
cípulos, serían los maestros, y él se habría convertido en un 
pobre viejo arrinconado. «Me conmovió aquella reflexión», 
dice Fr. Abi l io , y añade: «Caen las hojas de los árboles y 
otras los cubren al siguiente año, que al año siguiente ro-
darán por el suelo, después de dejar sitio para otras; pero si 
el árbol de mi vida, si la flor de mi existencia se deshoja y 
marchita en los altares; si ha podido adornar los pies de mi 
dulcísima Señora y Madre mía, seré feliz.» 
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E n repetidas páginas deja traslucir la filial predilección 
(jue sentía por su eran Padre y Maestro San Agustín: U n 
día copia íntegro el Himno de Vísperas de la fiesta del 
Santo Doctor, y subraya las palabras que en castellano 
pueden traducirse así: «Los que aman y profesan la santa 
Regla que tú has escrito para los monjes, caminan hacia la 
Patria por senda regía». 
Otro día escribe: «Mis tipos ideales son Jesús y María, 
Mis maestros, San Agustín y Santa Teresa». 
De un Himno que dedicó a Nuestro Padre San Agus-
tín transcribe el 27 de Agosto lo siguiente: «Oh, Santo, 
amado Padre,—Imán de nuestras almas;—Humildes te pe-
dímos—En férvida plegaria,—Conduzcas basta el puerto— 
L a nave agustiniana». 
Frecuentemente copia sentencias o avisos del Santo Pa-
triarca: «Me dice Nuestro Padre que no tengo que pegar el 
corazón a lo que es menos que yo». 
A veces glosa los textos a su modo; así por ejemplo, es-
cribe en una ocasión: «Dice San Agustín: Por seguir esta 
poética sentencia: Cada uno espere en sí mismo, no se vaya 
a incurrir en acuella otra no poética sino profética senten-
cia: Maldito el q[ue cifra en el hombre sus esperanzas». Y 
añade: «Pues yo tengo toda mí esperanza puesta en un 
hombre y en una mujer. Pero es un Hombre-Dios y una 
mujer Madre de Dios. N o seré confundido. Solo, no quie-
ro, no, confiar también en mí mismo». 
A esta afirmación del Doctor de Hipona: Así como Je-
sucristo fué predestinado para ser nuestra cabeza, así mu-
chos hemos sido predestinados para ser sus miembros, aña-
de Fr. Abi l io : «Luego todo el bien que pueda hacer a las 
almas que son ya de Cristo, o para que lo sean, se lo hago 
al mismo Jesucristo, su cabeza». 
E ra muy amante del esplendor de la Sagrada Orden 
Religiosa que le había acogido en su seno: 
«Hoy vuelve a encenderse el entusiasmo en esta san-
ta casa de L a Vid , escribe durante las vacaciones de N a -
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vidad. Vamos a reanudar nuestras gloriosas tradiciones 
vitenses. Para organizar las veladas que hemos de tener 
juntamente con el cine, hemos designado hoy, por indica-
ción del P . Rector, a un colegial de cada año y a otro como 
presidente, para que formen la junta o tribunal para los 
trabajos que hayan de leerse, y después, para la revista que 
sucederá a la antigua que hubo en L a V i d . 
Haced Vos, Señora, que no sea un relámpago fugaz que 
pase y se pierda entre nubes oscuras, sino la chispa.de un 
incendio de gloria para Dios, para Vos y para nuestra 
Orden». 
Cuando llegaba a sus oídos la noticia de que algún com-
pañero suyo había dejado el santo Hábito para volver al 
mundo, se angustiaba sobre manera: «Señora, siento la es-
pada del dolor en mis entrañas; recibid esa sangre que cho-
rrea de ellas y aplicad vuestro bálsamo amoroso: Fr. Fula-
no y Fr. Fulano se han marchado...» 
Hubo una época en la que se apoderó el desaliento de 
varios coristas del Colegio de Valladolid, antiguos condis-
cípulos de nuestro mártir, algunos de los cuáles salieron 
de la Orden. Cuando lo supo Fr. Abilío, que residía en L a 
V i d , sintió todas las apreturas del celo santo que siempre 
le consumía, y escribió en su Diario con pulso alterado es-
tas pocas líneas: «Me dan tentaciones de pedir al P . Rec-
tor permiso para ir a Valladolid, aunque sea con el pretex-
to de empastarme las muelas, y hablar allí claro y fuerte. 
¡Señora, poned remedio; cortad!» 
N o llevó a la práctica sus deseos de ir a Valladolid, pero 
escribió una carta a uno de los coristas más jóvenes de 
aquel colegio, de la cual son estos párrafos: 
«¿Qué hacéis o qué hacen con vosotros? N o te lo digo 
para que me respondas; pero este es un grito que me sale 
del corazón. ¿Fres tú también de esos que, puesta la mano 
en el arado, quieren volver atrás? «¿Tienen la culpa los su-
periores? N o ; ya sé que tú no eres de los cobardes que 
vuelven atrás, pero si acerca de lo segundo quisieras hacer-
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trie algún reparo, no te lo admitiré, no te lo consentiré. 
Primero es Dios que tú y que todo el mundo. Aunque los 
superiores, que son padres, fuesen tiranos; tú debes callar 
por Dios; aunque quisieran desangrarte con agujas, tú de-
bes ser mártir por Dios; aunque todo el mundo te abando-
nase, y te menospreciase y te desdeñase y te injuriase, no 
serían todos: ahí y en todas partes tendrías a dos que te 
aman: a Dios en el Sacramento, y a mí en el Dios del Sa-
cramento. N o digo esto porque me bayas dado que temer; 
mas por no saber nada de tí, y saber que por abí no todos 
andan bien, temo, ya digo que sin fundamento, pero temo 
porque así lo quiere el corazón. Sé tan formal y bueno co-
mo siempre. S i ves flaquezas en otros, ya sabes que bay 
que sufrir las adversidades y flaquezas de nuestros próji-
mos. Tú, sé valiente y ponte sobre todo; días te esperan de 
mayor ventura y de ambiente más sereno. S i aleo puedes, 
anima a esos jóvenes a perseverar y bazte apóstol de nues-
tra bendita Orden. Tengo, créeme, en derredor de mí, una 
atmósfera de buen olor, de olor de Cristo y yo no quiero 
otra cosa-que respirar en ella cuanto más, mejor. A tí te 
esperan con ansia mis brazos. 
Perdona mi atrevimiento, si me be metido antes de 
tiempo a predicar, pero guarda en tu corazón lo que bas 
leído porque con ese fin ha salido del mío. 
Dios te guarde y la Santísima Virgen, a quien te enco-
miendo. 
T ú da recuerdos a todos y ruega también por tu 
hermano. 
Fr. Abilio.» 
Véase cómo agradecía y quería pagar el beneficio de la 
vocación al claustro: 
«¡Cuántos males hay en el mundo! ¡Cuántas enferme-
dades, cuantas desgracias y cuántas cosas cuyo pensamiento 
me da miedo, de todos los cuales nos libra Diosl Bendito 
seas, Dios mío; bendito por todo nuestro ser, por todo 
nuestro obrar, por toda nuestra vida, por toda la eternidad. 
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Dios mío, siempre que lea esto, acuérdeme que todo de-
bo ser tuyo, que te debo todo lo que be sido, lo que soy y 
lo que seré. iLo que seré! ¿Qué será de mí en. la eternidad 
Señor, Redentor mío, Madre mía, mis abogados?; me ate-
rra un pensamiento y no lo puedo sufrir... E,l infierno no 
está becbo para mí. iDios mío; tu sangre! E l l a aboga por 
mí, lescucbadla! Señor, Madre mía, abora, baced abora de 
mí lo que os plazca; mirad que me be dado a Vos, que soy 
cosa vuestra; salvad lo c¿ue os pertenece. lOb! ¡gracias de 
almal Amen.» 
C A P I T U L O X 
A l través del Diario: Fr. Ab i l i o y l a esclavitud Mariana. 
A d Jíesum per Maríam.—Ante J e s ú s Sacramentado. 
Si quedara alguna duda al lector acerca del acendrado 
cariño, fervoroso entusiasmo y ternura filial de Fr. Abi l io 
para con María, babría de deponerla a vista de los párrafos 
siguientes: 
E n la nocbe de la fiesta de Ntra . Sra. de la Consola-
ción escribe: 
«Con qué júbilo os paseamos triunfante por los claus-
tros, ob Madre del Consuelo, y con qué entusiasmo y filial 
amor entonamos los bijos de S. Agustín e bijos vues-
tros especiales, aquellos inspirados versos de un nuestro 
bermano: 
Dulce Madre del Consuelo—Dulce Madre del Amor, — 
Oye, oh Virgen, desde el cielo—La plegaria del dolor. 
Parece que boy ba amanecido para mí el día de los 
consuelos y las alegrías, porgue consolado y alegre be esta-
do como unas castañuelas.» 
Otro día babla con la Madre del Consuelo en los si-
guientes términos: 
Y a tengo puesta en su marco la imagen que pintó 
F. Vicente a carboncillo. N o está bien sacada que digamos; 
pero es vuestra imagen, Madre mía de la Consolación, y 
esto basta. Y a os tengo conmigo en la celda; no quiero más. 
E n el corazón ya os tengo para el alma, aquí os tengo para 
los ojos. Con tal que Vos me améis y no me dejéis n i 
yo os deje, estoy contento.» 
E l jardín del colegio de L a V i d , como el de Valladolid, 
está dividido en parcelas que el P . Maestro distribuye todos 
los años entre los colegiales, para que cada uno cultive la 
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suya y la esmalte de flores a su gasto. L a de Fr. Abi l io el 
año l9 l7 era un cuadrilátero en el que no faltaban flores 
variadas, pero cuyo macizo dominante era una gran cule-
bra, semejante a una S, formada por conchas, tejuelas y 
toda clase de bierbas impropias de jardín, que habían na-
cido allí espontáneamente. 
«Mi jardín, dice el mismo jardinero, está muy inculto 
ciertamente, y todos estamos conformes en afirmarlo; el 
mismo P. Rector me dijo que no tenía más que hierbas; 
según Fr. Mariano de L . parece un cementerio, y Fr. A n -
tonio me dice que no le encañe, que aquello representa el 
escudo de China;... mas yo les repito que allí hay misterio 
y que tienen ojos y no ven, y ellos discurre que te discurre 
qué podrá ser o significar. 
E/llos no se fijan en unas como manchas que de conchas 
tiene sobre la cabeza el simbólico reptil, y precisamente 
ahí está todo el busilis. Tiene esa mancha blanca la forma 
de la planta de un pie, y con ella he querido significar la 
pisada con que Vos quebrantasteis la cabeza de la infernal 
serpiente. Por eso, sin explicar el significado, he dicho al-
gunas veces: tienen que fijarse que las hierbas malas están 
sobre la serpiente (sobre la culebra, suelo decir, para que 
no entiendan tan fácilmente). 
Fr. Abi l io tiene otro jardín que yo me sé—decía uno;— 
mas yo contestaba para desviar la cuestión: Sí, en la celda 
tengo un tiesto con trigo; ya está para segarse, si quiere le 
cojo por secador. ¿Qué me paga?—me replicaba él.—Parte 
de los frutos,—le contesté;—y así fui evadiendo la cuestión. 
Y o entendí que con aquellas palabras y otras que pronun-
ciaba mientras otros estaban hablando, y a las cuáles pa-
recía no darse importancia, que se refería a Vos, o que no 
estaba lejos de Vos su pensamiento, y en esto sí que acer-
taba, porque Vos sois*mi jardín y jardinera y mis flores y 
mis pájaros y mis frutos y mis aires. 
24 Diciembre. Nochebuena. ¿No os he hecho reír boy? 
Me sacaron los cómicos a bailar y ¡bailé! me acordé de Vos 
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en aquel momento; Vos recibiríais mi intención. iQué jú-
bilos recibisteis Vos en esta fecba que conmemoramos! Y o 
deseo que nazca en el pobre pesebre de mi corazón vuestro 
riquísimo Hijo. 
Os confieso, Madre mía, que donde veo bermosura y 
virtud se me va el corazón. Pues toda cuanta bermosura y 
virtud tengan las criaturas y todas cuantas virtudes nos 
pinten los poetas (que son las que me atraen más que las 
reales), todas las tenéis Vos y muclias más que n i a ellos 
ni a mí se nos ocurren, por eso todas esas bermosuras y 
virtudes las traspaso a Vos con el amor que esos otros ob-
jetos me despiertan, y así os veo amable tantas veces cuan-
tos son los distintos objetos que me ban atraído, y amable 
por todos ellos a la vez, porque en una sola persona que 
sois Vos se ban juntado los atractivos de todas-
Quiero bacer por Vos a la gloria de Dios todas mis co-
sas, por encima de mí y por encima de todo el mundo. 
20 Marzo. Estoy preparando una poesía con que dedica-
ros el 25 mi pobre lira. S i no es a Vos <£a quién se la voy a 
dedicar? S i no canta vuestras excelencias, <íqué cosas puede 
cantar que no sean mentiras y vanidades y negruras y tris-
tezas? 
Cuando componga poesías siempre be de mirar a Vos. 
De Vos libaré mis pensamientos y figuras». 
Pero cabe preguntar: esas explosiones de entusiasmo 
por María ¿nacían de una verdadera y sólida devoción a la 
Madre de Dios o eran más bien manifestaciones de un 
amor delicado y tierno, sí, muy propio de nuestro poeta, 
pero simplemente afectivo, sin raigambre en su vida inte-
rior, incapaz, por tanto, de resistir los embates de las tribu-
laciones y mucbo menos de llegar activamente basta el sa-
crificio? 
Por lo que a nosotros respecta, bemos de contestar que 
el motivo que más poderosamente nos ba inducido a tomar 
la pluma para escribir este libro, es el firme convencimien-
to que abrigamos de que la devoción de Fr. Abi l io a la San-
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tísima Virgen fué tan sólida, tan entrañable, tan poderosa, 
aue le kizo digno en pocos años del supremo sacrificio de 
la vida- Ningún otro sacrificio hubiera acallado cumplida-
mente sus ansias de entregamiento a su celestial Señora. 
Hemos anotado en el Capítulo V I I I , c(ue se había he-
cbo esclavo de María, en conformidad con el sistema c[ue 
el Bto. Grignión llama: «un secreto enseñado por el Altísi-
mo»; pues bien: ese secreto dejó pronto de serlo para nues-
tro mártir, como vamos a comprobar enseguida por medio 
del Diario. 
Mas conviene c(ue consignemos antes algunas de las 
verdades fundamentales del sistema mariano del Bto. Grig-
nión; belas ac(uí: 
Siendo María no sólo madre del cuerpo natural de Je-
sucristo sino también de su cuerpo místico, es decir de la 
Iglesia, lo es también de cada uno de sus miembros, c[ue 
somos los cristianos. Podemos y debemos por tanto darle 
con toda propiedad y a boca llena el dulce nombre de 
Madre. 
Siendo además Esposa Inmaculada del Espíritu Santo, 
es su colaboradora en la obra de nuestra regeneración y 
formación espiritual. Y así tuvo a bien producir en E l l a y 
con E l l a a Jesucristo, su obra maestra y nuestra Cabeza, 
así (Juiere seguir formando espiritualmente en E l l a , con 
E l l a y por E l l a todos los miembros del cuerpo místico, ha-
ciéndola tomar parte en todo el proceso de la santificación 
de nuestras almas. 
Troquel divino, molde viviente de Dios (forma Dei)> 
llama S. Agustín a María. Cualquiera que se meta en ese 
molde becbo por el Espíritu Santo, y se deje manejar, se 
convertirá pronta, fácil y suavemente en copia fiel de Jesu-
cristo. «En el seno de la Santísima Virgen, añade el Santo 
Obispo de Hipona, están guardados, alimentados y forta-
lecidos por esa buena Madre todos los predestinados, basta 
(Jue por fin los engendra para la gloria después de la 
muerte». 
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Ahora bien: la práctica de la santa Esclavitud, tal como 
la propone el Bto. Grignión, consiste en realizar habitual-
mente todas las acciones por María, con María, en María, 
y para María; a fin de practicarlas más perfectamente por 
Jesús, con Jesús, en Jesús y para Jesús. 
Por María, (por medio de María). Quiere decir: Sien-
do E l l a la dulce medianera. Obrando a impulsos de la gra-
cia que ella procura, y guiándose confiadamente por su es-
píritu; sin temor a quedar alcanzados de cuentas, ya que es 
ella nuestro Suplemento. 
Con María. (Acompañando a María). Esto es: Tenien-
do fijos los ojos en ella para imitarla, y ayudándose de su 
mano maternal para sostenerse y, si acaso, para levantarse. 
N o de otro modo que los niños pequeñitos ensayan sus 
primeros pasos sostenidos por su buena madre. 
E n María. ( E n unión con María). Habituados a vivir 
por y con María, los felices esclavos de amor se dan cuenta 
de q[ue comienzan a vivir en María. Y es ella para el alma 
«oratorio en el que conversa con Dios; torre de David que 
la defiende de sus enemigos; lámpara encendida que la 
alumbra y la abrasa en el amor divino, y recámara sagrada 
en la que contempla a Dios». 
Para María. Todo para tan santa Madre, a fin de que 
ella lo ofrezca todo a Jesús. He ahí el fin del sistema ascé-
tico del Bto. Grignión, extractado de la doctrina de San 
Agustín. Omnia &d Jesum per híariam. 
L a recitación de la fórmula de consagración (contra lo 
que creen las almas superficiales) no es más que el primer 
acto de la vida de esclavitud, la cual supone perseverancia 
en estos dos nobles empeños:^ Vivir en guerra constante 
contra el pecado, y íomentar la vida del espíritu. Sin ellos, 
la consagración pierde todo su valor; mejor dicho: no es 
verdadera consagración. 
Fácilmente se comprende que la santa Esclavitud ma-
riana en las almas generosas y constantes no puede menos 
de producir estos dos efectos: 
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1.° Filial confianza: Pues el que así se entrega a la San-
tísima Virgen, queda reducido a la condición de esclavillo 
de amor e hijo pequeñito de María, y por tanto, nadie más 
dispuesto que él, como hermano menor de Jesús Niño, 
para gustar las santas delicias de la infancia espiritual. 
2.° Inquebrantable fortaleza. ¿Quién mejor que él tiene 
ganado el corazón de la misericordiosísima y poderosísima 
Madre de Jesús? ¡Ah, y si es sacerdote..., misionero.,., indu-
dablemente será un apóstol, y no habrá palabras como las 
suyas dulces a la vez que poderosas, para arrancar las al-
mas de las garras del demonio! Lo difícil es entregarse efec-
tiva y totalmente a merced de Ella. . . 
Veamos cómo se había entregado el esclavo Fr. Abi l io : 
«22 Marzo. Esta mañana nos llamó el P. Rector a Fray 
Félix y a mí y nos dijo que pedían de Osma un trabajillo 
o varios para un número especial del periódico «Hogar y 
pueblo» que quieren publicar esta Semana Santa. Y o había 
echado el ojo al tema del sermón último, pero me acordé 
de que tenía intención de publicar de Vos lo primero que 
mandase al público y por eso cambié de tema y escogí este 
que desarrollé como sigue: 
En el Calvario. «(Copia la poesía íntegra, q[ue consta de 
cinco estrofas).» 
Tres días más tarde. «Un poco modificada he mandado 
hoy a la publicidad la poesía para Hogar y pueblo y como 
la firmé con el seudónimo, y sabían algunos que iba a es-
cribir y fácilmente podían descubrirme, mandé otros versos 
que firmé con mi nombre propio, y así éste me salva el 
otro». 
E l seudónimo de que habla en las líneas precedentes es: 
Fr. A. P. Ga. Ximm. (Frater Abilius Petrus Gallego. Xti. 
in María mancipium.) Fray Abi l io Pedro Gallego esclavo 
de Jesucisto en María. 
«1 de Abril.—¡Abril!: Este nombre es música muy agra-
dable a mis oídos, pero sobre todo a la vista de mi imagi-
nación es el más hermoso de los meses. Todo él os lo ofrez-
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co, Madre mía, con todas sus hierbas y sus hojas y sus flo-
res; con. todos los pajarillos que cantan en la enramada y 
en ella construyen el lecho de su amor; con todos los cor-
deros que brincarán inocentes por los campos; con todos 
mis pensamientos, mis deseos, mis movimientos, mis pala-
bras y todas las obras que en él practique y todas las gra-
cias que reciba y todos los méritos que adquiera; todo es 
para Vos, Madre mía queridísima (icómo me ¿ozo de ama-
ros!), como todo yo soy vuestro y Vos sois mía. M i Madre, 
sí; mi Señora, mi Dueña, mi Protectora, mi Medianera, mi 
Esperanza, mi Consuelo, mi siempre pronta alearía. 
Hoy recibí el periódico Hogar y pueblo donde me han 
publicado las dos poesías que mandé, y he sido afortunado 
pues me las mandaron como yo a ellos, sin corregirme 
nada. 
25 de A b r i l . Son las diez de la mañana. U n a mañana 
hermosísima de primavera. De rodillas ante Vos, Madre 
mía, y Señora mfa, os consagro mi pluma. Todo lo que es-
criba, lo haré con Vos, por Vos, en Vos y para Vos. G o -
bernadme, ayudadme y recibid mis trabajos y disponed de 
todo. Soy un niño que se pone en vuestras manos; Vos sois 
mí Madre y no os quiero dejar, no; así es que Vos que sois 
tan buena no podéis dejarme a mí; y estando con Vos íqué 
me queda que desear? Solamente la certeza de no separar-
me, de no poderme separar de vuestro lado. Fíat. 
Madre mía, hoy voy á dejar en vuestras manos una sú-
plica y es que me despertéis para que camine por el camino 
de la perfección con mayor diliéencia de la que llevo por-
que voy pasando día tras día un tiempo precioso sin apro-
vechar, y conozco que un poquito que anduviese cada día, 
al cabo de muchos de ellos, me encontraría ya muy adelan-
te. Vos, Madre mía, me habéis tomado bajo vuestra protec-
ción; ayudadme y castradme cada vez que me descuide en 
lo que más me importa; la cualidad de madre que para con-
migo tenéis, os permite que me castiguéis como a hijo dís-
colo y distraído, y porque sois Señora y Dueña mía, man-
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dadme y traedme y llevadme a vuestro gusto, que también, 
lo es mío el serviros fielmente, para amaros más tierna-
mente y contemplaros después más claramente y más de 
cerca en el reino de vuestro Hijo. Amén. 
Y o quiero ser un jardín todo cercado para que no halle 
entrada en mí, más que lo que venga de lo alto. Quiero 
que tenga las tapias muy altas para que sólo se vea cielo. 
Quiero cultivar en él las flores de las virtudes y arrancar 
todas las ortigas que hay en él para q[ue mi dulce Dueño 
guste de recrearse en él. Vos Señora y Madre mía, sois mi 
jardinera; no os separéis de mi jardín; que donde Vos no 
estáis no tienen las flores encanto. 
Y o desde noy seré un reloj cuya caja de podridas made-
ras es este mi cuerpo y cuya maquinaria mohosa por la pe-
reza y desconcertada por mal dirigida, son mis potencias, 
las cuáles me dio Dios para que anduviesen acordes a su 
gloria. Kste reloj lo halló el Señor caído en tierra y hecho 
muladar y lo ha recogido; quiere servirse de él y hacerle 
todo suyo, y así lo ha entregado al uso y custodia de su 
Sma. Madre para que ella se lo prepare y, cuando él se lo 
pida, se lo dé. Ksta divina Señora lo lleva sobre su pecho y 
le da cuerda para que ande, lo cual se debe llamar Divina 
Gracia,sin la cuál ya se ve que el reloj no puede hacer nada, 
y que con ella o sin ella no tiene nada de qué presumir, y 
por esto, porque es tan ruin, debe ir escondido con humil-
dad, dentro del bolsillo de la Señora, donde escuchará los 
latidos del corazón de María a cuyo compás debe ir tam-
bién su tic tac, en lo cuál consiste su mérito. A l golpe de 
este compás han de bailar todas las ruedas, y sólo de este 
modo marcarán la voluntad de Dios; que es el sol por el 
que toda criatura se debe regir. L a marca, que este divino 
Señor se ha dignado poner en esta caja detestable, es EU 
mismo, la Hostia Santa, que se compromete a poner todos 
los días, de modo que las manecitas de reloj, o sea: todo lo 
que hagan mis manos, todas mis obras, todas mis palabras, 
deben apuntar a Jesús, a Jesús crucificado, que está en la 
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Hostia; y no pueden apuntar a otra parte, de no apuntar-
me a mí, y ¿a. qué voy a traer los ojos de otros sobre mis 
miserias? además: para eso no me ha kecko Dios esa mer-
ced. Y o debo estar dispuesto a que kaga de mí lo <íue quie-
ra, siquiera sea pararme, siquiera sea estrellarme. N o ke 
dicko que puedo también dar la kora, lo cual es cantar, 
cuando me inspire el materno pecko, donde me recuesto 
como S. Juan sobre el Divino Maestro. 
U n pobre corazón anda buscando un seno amigo, puro 
y santo, donde kacer su morada; ese es mi pobre corazón. 
Donde bailará su reposo es en vuestro pecko porque en 
vuestro pecko está el Amor de los Amores». 
Refiriéndose a su alma, dice: «Nadie ka penetrado en 
ella—Que lleve nombre profano—Mas para tí, Madre mía, 
—No guardo ningún arcano—Como su Dueña y Seño-
ra—Planta, riega, poda akí—O destruye, arranca o siega— 
lo que no es digno de tí. 
He besado tu vestido—Dicka grande para mí;—Mas, 
dicka mayor ka sido— Meterme dentro de tí.—Moldéame 
Madre mía—En tu pecko maternal—Como ka kijo que 
envolvía—Tu corola virginal. 
Madre mía, otra vez os digo que no me mueve la belle-
za, si no es toca de konestidad; pero la belleza y la virtud 
me arrastran como devastador torrente un tronco seco; y 
Vos que sois la flor de la belleza y la perla de la virtud y 
el tesoro de las gracias «¿no me kabéis de atraer, Señora 
mía? Dulcísima Princesa, te amo con toda mi alma; Sere-
nísima Señora, me siento orgulloso de ser esclavo de tu 
amor; Madre mía, tu eres mi madre». 
¿Quién no siente latir el corazón del autor de esta últ i-
ma frase: Madre mía, tú eres mi Madre? 
Basten estos testimonios, entre otros muckos que pu-
dieran ser citados, para comprobar el modo cómo sentía 
Fr. Abi l io la santa esclavitud mariana. 
E l ser esclavo de María era para él la manifestación 
más tierna de su amor a Jesús. E l seno virginal de E l l a 
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era el trono de Jesús y el seguro refugio del feliz poeta. 
Allí se encontraban siempre y se llamaban bermanos, por-
gue E l l a era la Madre de los dos. Fr. Abi l io se enamoró de 
su escondido Refugio , porgue sabía que allí estaba el nido 
de sus amores a Jesús: «No quiero ver en mi pecbo sino a 
tí.—Y en el tuyo, a quien su vida dio por mí». 
. «Para salvarme se ba becbo bombre, se ba becbo Hijo 
vuestro, Madre mía, y por tanto bermano nuestro, con cuer-
po y alma como nosotros; luego puedo abrazarle como pu-
diera al mejor amigo, y lo es; es mi amigo, mi Dios, mi 
eriador, luego le puedo amar y tratar como amigo y le pue-
do reverenciar y adorar como a mi criador y fin de mis ac-
ciones. Pero no sólo se ba becbo bombre como yo, sino 
que además ba padecido dolores y tristezas y mucbos traba-
jos; luego los trabajos que vengan por mí, ban pasado antes 
por él. ¡Obi, yo los abrazaré gustoso y les pediré me cuenten 
la bistoria del Divino Señor, y diré que se queden conmigo, 
como regalo del mejor y más íntimo amigo mío». 
Donde con más frecuencia y mayor confianza buscaba 
a su amado Jesús era en la Sagrada Eucaristía. A l pie del 
sagrario acudía como un niño a todas boras, aun en las de 
la nocbe, a contar sus cuitas al Divino Prisionero y siem-
pre le encontraba cariñoso y paternal. 
«Voy siguiendo las pisadas—Que me ba dejado mi 
Dueño. Y o sé que él vive y me espera —Para abrigarme en 
su pecbo. Allí están todas mis cosas; —Allí tengo yo mi 
cielo —O Jesús, si te amo mucbo,—Mucbo más amarte 
quiero. 
Estos versos se me ocurrieron en la visita de esta nocbe 
¡Qué bien estaba allí con solo mi Dios! el silencio que rei-
naba, nos bacía entender mejor, y la obscuridad me bacía 
recoger. 
Ayer parece se me venía el mundo encima cuando el 
P. Rector me dijo que tenía que bacer de nuevo la lista de 
los reclutas y otro papel con todos los documentos que re-
quiere cada uno para pedir prórroga. Y a no podía conti-
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nuar mi compendio de Teología, y precisamente, al llegar 
a la Mariología... Con este ánimo me acerqué a Kacer una 
visita al Santísimo y le dije que me aliviase como lo ka 
prometido, pues me acercaba a él cansado y trabajado. 
Dios me oyó; salí del coro muy consolado, y no sólo con-
solado, sino muy alegre y cambiado de parecer; pues me 
pareció allí mejor emplear el tiempo que solía en escribir 
el extracto de la lección emplearlo, digo, en repasar de me-
moria y formar mi composición de lugar. Así lo voy a ka-
cer y lo ke kecko koy; y kasta akora parece c(ue resulta. 
iGracias mil! 
Todo en su amor abrasado—en los más puros raudales 
—me empaparé en celestiales psalmodias de suave unción. 
25 de Diciembre. Navidad. N o sé cómo ke pasado el día; 
se ka pasado sin sentir; no ke kecko apenas nada bueno. 
La tarde kaciendo programas; la mañana kaciendo prepa-
raciones para lo mismo. Voy akora mismo a kacer una v i -
sita al Santísimo, ya q(ue antes no ke ido. 
Tenía trabajo de maquinilla suficiente y de sobra para 
estos días de Pascua, mas, por si acaso no lo tuviera, ya me 
dio el P . Rector cuatro kojas en folio para que las copie 
mañana. Con todo, no estoy preocupado y me kallo muy 
quieto. N o tengo de olvidar que ke contado con el Señor 
Sacramentado y con Vos, que me kabéis atendido y conso-
lado siempre. Y o todo me debo a Vos. 
28 de Marzo- Jueves Santo. Dispensadme y regocijaos, 
Madre mía, porque si ke tardado, ka sido por estar un rato 
más, acompañando a vuestro Hijo. A E l y a Vos ya os ke 
dicko koy algunas cosas. 
30 de Mayo. Festividad del Corpus. Canté con entusias-
mo delante de mi Dios, le vi acompañarnos en la proce-
sión; le entregué mi vida y mi ser; ke kablado, si así puedo 
decirlo, cara a cara con mi Dios. Cantamos en las flores la 
cantiga del Rey Sabio: Virgen hermosa y puta. Madre mía, 
sea yo vuestro buen kijo. 
Jesús quiso quedarse en el Smo. Sacramento para estar 
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conmigo siempre que yo quisiese estar con E,l; para que le 
pida cuanto deseo, porgue E,l todo lo tiene y todo lo quiere 
dar; para consolarnos mutuamente yo a E,l en la soledad 
del Sagrario y E l a mí en la soledad de esta vida. Pero ni 
aun se contentó con esto mi amantísimo Dueño y Amigo 
y Hermano y Padre y Redentor y Dios mío, sino que quie-
re hasta venir a vivir conmigo y seguirme a todas partes; y 
esto no como un ángel de guarda, que esto le pareció poco, 
sino dentro de mí, en mi corazón, donde quiere estar todas 
las mañanas para hacer allí su morada. Y esto lo hace el 
mismo Señor que está en el altar de nuestra iglesia; aquel 
ante quien me arrodillo tantas veces al día; aquel ante 
quien canto las sagradas Horas, aquel, aquel mismo que es 
el que está en él cielo haciendo felices a los santos; aquel 
mismísimo a quien amaban tanto las más hermosas almas 
que han pasado por el mundoj aquel, aquel mismísimo en 
quien y por quien todos hemos sido redimidos y seremos 
bienaventurados. Amén». 
Recuérdese también que la fórmula que hemos transcri-
to en otra parte, por la que se consagró Fr. Abi l io a Jesús 
por María, la encabeza con estas palabras que no son pre-
cisamente las que emplea el Bto. Grignión: Consagración 
de mí mismo a Jesús Sacramentado por medio de María. 
Después de asistir a un drama que pusieron en escena 
los colegiales en las Pascuas de Navidad, se retiró a la cel-
da y trazó estas líneas: 
«Señora y Madre mía, salgo siempre ansioso de los 
grandes espectáculos; quisiera ser yo esos mismos persona-
jes, pero no uno solo; con eso no estaría satisfecho; quisie-
ra ser todos a la vez. Esa fuerza de las pasiones quisiera yo 
sentir a cada momento, para que fueran instrumento de mi 
amor y servicios para con Dios; quisiera ser todo fuerza de 
palabras, de entendimiento, de corazón, de alma, para mo-
ver y levantar el mundo hacia Dios; quisiera infiltrarme en 
sus entrañas para mover a todos con un mismo impulso, y 
aun esto me parecía poco... Y o deseo más, mi corazón no 
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Quedaría satisfecho... yo no sé c(ue me falta. Quisiera ser 
infinito para amar y obrar infinitamente... Esta alma mía 
se siente prisionera... Moradores del cielo, quiero alas, Quie-
ro aire, quiero libertad... Dios mío, una Cruz; padecer por 
Vos mucho; padecer, morir por Vos, ¡oh, que dicha!;! eso es 
lo que deseo; lo que me basta! Quiero darte pruebas de que 
te amo; quiero saber que te amo cuanto puedo...» 
Que sean estas palabras, en las que vuelca el mártir su 
corazón, las que cierren este capítulo dedicado a los dos 
grandes amores de Fr. Abi l io: Jesús y María, y mejor aún 
Jesús en María. 

C A P I T U L O XI 
A l través del Diario: Los amigos de Fray Abilio. 
E,l Propagandista 
La caridad debe ser el distintivo de los religiosos, ya 
que está escrito que debe serlo de los discípulos de Jesu-
cristo- Sin ese «mandamiento nuevo» sería imposible no ya 
el florecimiento sino la misma vida de las comunidades 
religiosas. San Agustín, en las primeras palabras de la 
Regla, manda a sus hijos que tengan un corazón y un al-
ma en Dios. Ks ella, la caridad, la que convierte a las casas 
de observancia religiosa en antesalas del cielo, y a sus feli-
ces moradores, que mutuamente se profesan la fe, el respeto 
y el amor que de la caridad dimanan, en los seres más feli-
ces de la tierra; en verdaderos hermanos en el sentido más 
amplío y espiritual de esa palabra. 
Por eso, entre los religiosos Kijos de un mismo Funda-
dor y Padre, la palabra amigo, que tan dulcemente suena 
en los labios de los seglares, es una palabra fría, enemiga 
de la caridad, que entre aquellos fundamentalmente debe 
ser universal y fraterna. 
Mas be aquí que en el secreto Diario de nuestro mártir, 
cuya caridad para con todos sus hermanos de kábito era 
conocida y celebrada públicamente, encontramos no pocas 
veces repetida la palabra amigos, aplicada a un reducido 
número, siempre creciente, de compañeros de colegio, con 
los que alternaba en preferencia en algunas horas de re-
creo. ¿Qué explicación habremos de dar a esa palabra, que 
quizá n i una sola vez se le escapó de los labios dirigida a 
un hermano de hábito, pero que escribió diez o doce veces 
en el Diario que dedicaba a su divina Madre? 
L a simple lectura de los pasajes en que cita esa palabra, 
102 EL MÁRTIR DEL TUNGT1NG 
dará no poca luz acerca de su significado. Desde luego, en-
seguida se adivina q[ue sus amigos eran conquistados por 
él, mejor dicho: por El la ; supuesto que a la Santísima V i r -
gen encomendaba las conquistas. Veámoslo: 
«Kl paseo de noy fué amenísimo y de las cosas donde 
están mis ensueños, y esto para mayor abundamiento por 
dos capítulos: Vos, el primero, y llevadme para allá... el se-
gundo. Conquistaos a aquél de quien Rabiamos y después 
a muchos otros. Aquél con quien bable, pues que ya se ba 
rendido, bacedle vuestro mucbo más; a mí no me dejéis, 
que también me be rendido a Vos; y pues a los dos nos 
mueven los mismos resortes y nos balaga el mismo más allá, 
baced que allí encontremos lo que deseamos y con nosotros 
todos los que Vos sabéis y entre todos esos, si os agrada, el 
que Vos sabéis. Amén.» 
Indistintamente les daba el nombre de amigos o her-
manos: 
«Mucho he deseado tener la dicha de abrazar de nuevo 
a un querido hermano que amo muy de veras y recomien-
do a Vos; y hoy he visto satisfecho mi deseo. H a n llegado 
los de Valladolíd y he dado un abrazo a Fr..., y tratándole 
como al amigo de Valladolid, y él a mí como al Fr. Abilio 
de entonces, pues nuestro amor no ha sufrido otra mudan-
za que la de convertirse de grande en mayor y más perfec-
to. Unanos a Vos el mismo amor, o mejor: el amor vues-
tro únanos con amor de caridad santa que no termine, sino 
en la ilimitada eternidad. Amén. 
Y Vos, Madre mía, madre nuestra, recibid esta alegría 
que, más que a mí, a Vos os pertenece». 
Los tenía presentes en sus oraciones: 
«Acabo de rezar ora el rosario;—Por todos mis amigos 
te lo ofrezco;—Tu mano nos bendiga y nos conduzca—Al 
Fruto que adoramos de tu seno. 
lE,so! Sed Vos la medianera,—Sedlo de todos mis ami-
gos,—Sednos la estrella que nos guíe—Siempre por fáciles 
caminos». 
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Está claro también, que aquellos a quienes llamaba 
amigos y cuya conquista tanto babía anbelado, eran los 
que se rendían a la vocación de misioneros o a la de escla-
vos de María, los dos bellos amores del futuro mártir. 
«Acabo de recibir una noticia aera dabilísima. L a oí de 
su propia boca. Ya tengo concedido el permiso para ir de 
misionero, me dijo, y añadió: Quizás haya más de los Que 
V. se piensa. Me babló de otro que se lo comunicó a él. 
Conservadle, ob Madre mía la vocación, y a mí también». 
E n otro sitio escribe: 
«Encontré al ir a nacer una visita esta tarde a uno que 
no se movió, casi en un cuarto de bora que le tuve delante 
a quien Vos, Señora, y yo bien conocemos; pues yo quiero 
que le deis Vos mucbo espíritu y le bagáis muy siervo 
vuestro. Y o , Señora, le quiero bien y como para mis ami-
gos no deseo más que lo que es del espíritu y del cielo, yo 
os pido para él vuestro amor, y ya que debe de estar prepa-
rándose para entregarse a Vos, ayudadle de manera que 
siempre esté más y más unido a Vos; y a mí también ba-
cedme muy vuestro, y metedme dentro de vuestro corazón 
donde está vuestro divino Hijo y Señor mío y todos sus 
amigos y quiero estén todos los que son míos, que serán 
todos lo suyos (de Jesús).» 
L a táctica de conquista variaba según las personas y 
las circunstancias. He aquí tres casos relacionados con 
otros tantos individuos: 
1.° «En paseo fuimos cantando Fr... y yo el Ave María 
de Scnubert, el Virgen Santísima el Sálvame y la Marcba 
Real, que repetimos dos veces con todas las estrofas. iCómo 
quisiera yo nacer que tomaran gusto por estos cantos! A l -
go baré si Dios quiere y Vos me ayudáis. 
2.° Leí a Fr... algunos versos de este diario. N o me 
atrevía a leerle algunos; y otros, aunque con alguna repug-
nancia, le leí; algunos con verdadero gusto. iSi kubieran 
sido saetas de amor que le bubiesen encendido en el 
vuestro...! 
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3.° Y o le felicité el día de su santo y le dije: Que la 
Santísima Virgen le llene de alegrías.—Eso es lo único q[ue 
deseo—me contestó. Después, al despedirme, le volví a de-
cir: le repito la felicitación y que Dios quiera le vuelva a 
felicitar aquí otro año, y mucbos allá—Ob sí; Dios lo Quie-
ra—iYa. me entiende, verdad?—Sí, le entiendo, sí; que Dios 
quiera podamos Rallarnos juntos... Amen. 
Corre de vuestra cuenta,—Madre amada nuestra». 
Los fracasos no eran parte a quebrantar el ánimo de 
celoso propagandista, que por otra parte no se fiaba de sus 
solas fuerzas: 
«¡Otro desengaño! Le animé un poco; Os pido a Vos, 
Señora que le alcancéis la vocación y le améis, y veámosle 
misionero dentro de un año.» 
E n plena conquista: 
«8 Diciembre. Día blanco. l9 l7 . (sábado) Después de 
cantar en la misa de comunidad toqué un poco el armonio 
por primera vez en la V i d (en público)- A l llamar a recreo, 
fui a la celda de Fr... a darle la enhorabuena por la consa-
gración que bizo boy de sí a vuestra esclavitud, y le di en 
una estampa de la Inmaculada muy bermosa, esta felici-
tación: 
Ave María. 
Fr... Le felicito, besando las cadenas de esclavitud amo-
rosa con que V . se ba aprisionado boy. 
Me correspondió con otra estampa donde Jesús está 
tras las rejas de una ventana que figura la puerta del Sa-
grario. Parten del corazón divino dos cadenas que tienen 
aprisionadas a dos palomas muy blancas. 
Tenga V . esta estampa (me decía en un billetito) como 
compuesto recuerdo de mi esclavitud. L a Virgen bendita le 
pague la merced que V me ba becbo en darme a conocer ta-
les prisiones...; yo con nada se lo pagaré; nada tengo—ni si-
quiera cariño ni gratitudes—que todos son para E l l a . (Con 
cariño hacia Vos Quiero ser recompensado de todas mis po-
brecitas obras). 
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Dejo y duiero (jue tan grande y hermosa caridad se la 
pague con creces nuestra Madre (Sí, Madre suya y mía) 
iNo quedará V . quejoso con el cambio! 
Que Jesús por ella le aumente la caridad (amaros mu-
cho Quiero) y le naga feliz. Que estas prisiones que acíuí 
nos unen sean para la eternidad lazos de divino amor. 
Vuele V . mucho, yo procuraré seguirle!» 
¿Habremos de detenernos a probar después de los testi-
monios citados, que las amistades de Fr. Abi l io en nada 
lesionaban la fraternidad santa de la Religión, y que por 
el contrario la fomentaban y espiritualizaban? ¡Ob!, que 
más bien que a las personas, buscaba a las almas el misio-
nero y el esclavo de María, y cuando encontraba alguna 
que vibraba al unísono de la suya, la llevaba enseguida a 
los pies de su Señora y Reina, a la que decía cariñosa-
mente: «¡Cuidad de mis bermanos; cuidad de cuántos po-
nen la dicba en vuestras manos!» 
S i todos los colegiales se hubieran rendido a las dulces 
insinuaciones del celoso propagandista, a todos les hubiera 
llamado gustosísímamente en las secretas páginas del D i a -
rio sus amigos y sus hermanos, y al consignar el nombre de 
cada uno, no hubiera sido dueño de reprimir las explosio-
nes de entusiasmo que le obligaban a escribir frases como 
estas: «Madre mía, Madre mía, yo te doy mi corazón; quie-
ro amarte, quiero amarte con verdadera pasión.» 
Felices los jóvenes religiosos que se dejan cautivar por 
tan Santas amistades, y más felices los que tienen celo para 
fomentarlas. 
Pero no se satisfacían sus ansias reclutando adeptos 
solamente entre sus hermanos, sino que frecuentemente 
escribía a su familia aconsejando a todos c(ue fueran devo-
tos de la Santísima Virgen. Más aún: había empeñado 
todo su valimiento ante el Señor, para que concediera la 
vocación religiosa a una de sus hermanas; se inclinaba por 
Flena, la más joven de las dos, porque creía él que era la 
cjue mayor peligro corría en el mundo; por otra parte, F n -
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carnación no debía dejar solo a su pobre padre. Graciosa-
mente escribe, con frases tomadas de la Santita de Lixieux 
que quería encerrar a Elena en la pajarera del Niño Jesús, 
refiriéndose al convento. 
A l principio las respuestas de Elena le hicieron conce-
bir grandes esperanzas, y él para asegurarse más de si la 
vocación de su hermana era verdadera, le mandó responder 
según se lo dictara la conciencia a un pequeño interrogato-
rio que le hacía en una carta. Mas, o porque no entendió 
las preguntas, o porque no se atrevió a disgustar a su her-
mano, la joven guardó silencio durante varios meses. Fray 
Abi l io acudió a su padre para que la urgiera a contestar, y 
éste, en una carta copiada en el Diario, se expresaba así: 
«He mandado a Elena escribirte una carta y que la eche al 
correo sin yo enterarme de ella, me dice que ya lo ha hecho. 
Y o le pregunté que si sigue con los mismos deseos de ser 
religiosa; me dice que sí...; le advierto que me desengañe, 
que por eso no me parece nial; pero veo que le gustan mu-
cho las diversiones de jóvenes, pues tiene muchas amigas; 
evStas no son malas, etc.» 
Por fin, llegó una carta de Elena, a la que se refiere 
Fray Abi l io en estas palabras: «¡Qué noticia más triste he 
recibido hoy, Madre adorada, por carta de casa! Debo de-
cirte (comunica Elena) que ya no me llama la vocación; 
antes decía q¡ue sí, c[ue Quería ir, pero ahora ya no me llama 
la vocación. ¡Qué pena, Madre mía! ¿Será que no sabe res-
ponder a las preguntas que le hice? Madre mía, dejo el ne-
gocio en vuestras manos. Recibid de mi corazón esta flor 
de la amargura.» 
Más tarde veremos que fueron atendidas sus plegarias, 
y que el niño Jesús encerró en su pajarera no a Elena, sino 
a Encarna, «el peón» del antiguo carbonerillo de Barcena. 
C A P I T U L O XII 
A l través del Diario: L a región de los ensueños.—E,l su-
premo ideal. 
E,l presente Capítulo será el último que dediquemos al 
Diario. Algunos de los párrafos que liemos de consignar 
en él, Kan arrancado a una persona espiritual lágrimas de 
consuelo, al convencerse a vista de ojos del temple que da 
Dios a las almas que E l escoge para resarcirse de las ingra-
titudes y cicaterías de mucbas otras, llamadas, ¡ay!, quizá 
también ellas, a las cumbres de la santidad. 
Medio año antes de firmarse el armisticio de la guerra 
europea, escribía el futuro misionero de la Buena Nueva 
estos renglones: 
«Hemos comentado boy algunas cosas de la Guerra. 
Dios me ka kecbo venir al mundo a tiempo que se enta-
blara en él la guerra más colosal que se registra en la H i s -
toria. Venga después de este trascendental suceso otro 
también trascendental: la conversión de los pueblos a la 
Fe Católica, para que de todas las naciones se eleve a la 
vez un nimno de paz al Príncipe de la Paz. ¡Viva el Pr ín-
cipe de la PazI y Vos, ¡La Princesa de la Paz! 
3 l de Mayo. l9 l9 . me siento orgulloso por baber nacido 
español, por ser bijo de una España consagrada a la In-
maculada y al Sagrado Corazón de Jesús que desde ayer 
basta el fin de los tiempos estará levantado en mi querida 
patria, sobre el Cerro de los Angeles. iOb, gracias sacratí-
simo Corazón de Jesús! 
Cada día se me bace la patria más amable, porque poco 
a poco la voy conociendo más...; por eso os pido que no 
venza este amor que en mí siento renacer pujante, al 
otro amor que en mí es ya muy viejo y es más santo y 
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más heroico y que debe romper todos los lazos que puedan 
unirme a la sangre y a la cuna y cielo donde Dios me dio 
la vida, para perderla donde E l quiera y unirme eterna-
mente a E l con los lazos de purísima y estrechísima amis-
tad. Todo sea por vuestro medio, María. 
28 de Junio. A las cuatro y media de esta tarde despedi-
mos a los tres que van a China, y a los tres que van a F i -
lipinas, dos de ellos con esperanzas también de ir a China. 
Ayer terminaron la carrera y hoy están fuera ya. 
Y o no sé la impresión que me produjo la despedida... Si 
hubiera de cantarlo, notas de mística melancolía vibrarían 
en mi corazón. Muchos lloraron. Y o no lloré, aunque poco 
me faltó, y los despedí hasta que tuviera la dicha de abra-
zarlos en China. ¡Dios mío, Madre mía, no será frustrada 
mí confianza! Otros se despidieron hasta la eternidad... 
Estrella de la vida, sed mi guía. Estrella de mi alma, no 
me nieges los benéficos rayos que me señalan el mismo 
derrotero». 
Cuenta en el Diario que los tres misioneros cjue iban a 
China le mandaron un recuerdo desde Barcelona, y añade: 
«Yo les contesté en vuestra presencia: 
A mis queridísimos amigos cuya suerte envidio, cuyos 
pasos guíe Dios y cuyos trabajos futuros en la región de 
mis ensueños premie el cielo con el lauro inmarcesible y la 
corona eterna de la gloria, les doy muy tiernas gracias, les 
encomendaré a Dios en mis pobres oraciones y les pido 
otra nueva gracia y es: que rueguen al que tiene en sus 
manos los corazones de los hombres para que trasplante el 
mío a la tierra donde los vuestros van a florecer y a dar 
frutos de bendición.» 
4 Febrero. Lunes. Escribí una carta al P. Iraeta y la 
terminé con estas palabras: 
Cuando componía la letra para el himno a los misione-
ros españoles que le mando, tenía el pensamiento puesto 
en Vds. Ahora les mando con esta carta mi corazón para 
que esté también con Vds. Y a iré a juntarme con él cuan-
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do Dios quiera. Reflexionando seriamente me dije: <ípor qué 
he de tener tantas ¿anas de ir allá? <íno es para servir a 
Dios? Pues a Dios lo mismo puedo servirle desde ahora. 
¡Desde ahora, desde ahora! 
l4 Junio. Viernes. He leído en el Archivo Agustiniano 
la invasión y despojo de Yochow y el bombardeo de Y a -
lan. Pobres cristianos y misioneros. Dadles Dios y Padre 
nuestro alientos y auxilios para que no desfallezcan y a 
Vos os resulte ¿loria. ¡Cuándo tendré la dicha de regenerar 
con las aguas del bautismo a una de esas pobres criaturi-
tas abandonadas! Y o os pido, divino Padre de familias, 
que llevéis a ese campo tan extenso y tan desierto muchos 
y muy buenos operarios que le hagan fructificar tanto que 
llenen las trojes del cielo. 
íS. Marzo. Viernes. Esta tarde leí un articulito que tra-
taba del misionero. Cómo se despide del hogar, de sus pa-
dres y hermanos y amigos, y de todo lo que le convida a la 
comodidad y a la gloria, y atraviesa el mar sin espantarse 
de sus olas, y penetra en regiones desconocidas y entre gen-
tes que le miran mal y le desprecian, y allí encuentra su 
felicidad, porgue allí alaba a Dios y le da gusto; porque allí 
hace lo que Jesús vino a hacer por sí mismo, esto es: salvar 
almas que eternamente le bendigan. Sucede que entre el ra-
maje del camino oye los ayes de una criatura abandonada... 
y la salva y la manda a gozar entre los ángeles. 
Llega el día de Pascua de Resurrección y ve que se le 
acercan grupos de inocentes niños pidiéndole lo que él les 
da con lágrimas en los ojos y con ternura en el corazón, al 
más amante de los niños, al N i ñ o de Virgen, a su Dios en 
la Sagrada Comunión... 
Estas son las delicias del misionero; no quiere sobre la 
tierra otra recompensa; esa es la mejor cosa que desea. 
¡Oh, misioneros, cuándo me contaré entre vosotros! 
¡Oh, Madre mía, «ime queréis privar de semejante dicha, 
siendo Vos tan buena y deseando mi mayor bien? ¡No! 
12 Diciembre. Miércoles. Acabo de leer una carta del 
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P. Iraeta y otra del P . Ángel Cerezal. (Misionero en China) 
¡Qué cosas he sentido yo noy! Quisiera escribirles y sa-
ludar por ellos a esa tierra bendita donde quizá (y yo os 
pido con toda mi alma) me quepa la dicha de derramar mi 
sangre por quien en la Cruz la derramó por mí. ¡Quisiera 
escribir una carta que leyesen a aquellos cristianos y cate-
cúmenos y, Iqué dicha la mía si llegase a saber que era mío 
un sólo rayo de los que forman la aurora de su instrucción; 
del sol que empieza a brillar en aquellas noches de su men-
te!; que supiesen que aun sin conocerlos los amo, porque 
amo a quien tanto los ama y tanto nos ama a todos! ¡Quie-
ro ser misionero! Sed Vos, Virgen y Madre mía, misionera 
en mí y conmigo. 
l 4 Marzo. Jueves. Me asomé a la ventana y me be fijado 
en una luna de plata que brilla en el cielo, que desde aquí 
puedo ver; la cercan brillantes estrellas...; y me be dicho: 
algún día contemplaré cielo muy parecido al de hoy en la 
región de mis ensueños. He cogido el Crucifijo y lo he 
puesto ante mis ojos dejando que se proyectase sobre el 
cielo y he pensado: ¿cuando podré hacer otro tanto en la re-
gión de mis ensueños? He puesto delante de la luna la es-
tampa de la Virgen del Carmen, que desde hace tanto tiem-
po me acompaña, y sólo deseo que pueda hacer otro tanto 
con ella misma en la bendita y suspirada región de mis en-
sueños... ¡Amor, Madre mía! ¡Martirio!.. 
1 Septiembre l9 l8 . Domingo. Nuestra Señora de la Con-
solación. E l sermón que nos predicó hoy el P. Colón tenía 
por exordio el episodio tíernísimo que conmemoramos hoy 
como privilegio y clave de nuestras glorias. Nos pintó las 
amarguras de Santa Mónica y el consuelo que Vos la pro-
digasteis con la conversión del hijo, Padre nuestro, orgullo 
y honra de la Iglesia, 
Nos probó que sois idónea para consolar porque sois 
piadosísima y aceptísima a Dios. Como todas las madres 
desean toda clase de bienes para sus hijos y quisieran im-
pedirles todos los males, así lo queréis Vos porque sois 
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nuestra Madre; mas como es para ella imposible porque no 
puede llegar su brazo donde su corazón, para Vos es muy 
fácil, porque sois omnipotente para adquirirnos cuanto de-
seáis; y sois omnipotente, porque sois aceptísima a Dios 
que se ka puesto en vuestros brazos para que le llevéis la 
mano donde desea kacer algo vuestra voluntad. 
Aprendamos de nuestra Madre a consolar. Consolemos 
primero a Jesús Sacramentado; consolemos después a la 
Iglesia y consolemos a todos los tristes. Nuestra misión es 
la del apostolado y del martirio. 
Hace pocos años se bailaba él, como nosotros, rodeado 
de otros muckos colegiales como él. Uno de ellos murió en 
una misión al filo de un cucbillo. ¿Quién kubo de esforzar 
a aquel misionero a la vista de los verdugos, sino aquella 
Madre a cuyas plantas babía rezado al tiempo de partir, y 
de la que se babía despedido en la próxima capilla con lá-
grimas en los ojos? ( A l llegar aquí las lágrimas asaltaron a 
los míos; me sentí fuertemente conmovido, casi me salgo 
por no llorar delante de los allí presentes)-
19 de Julio. Sería yo feliz si el día de koy señalase el 
arranque de un nuevo camino en la carrera de mi vida. L a 
ocasión que esta mañana en la celda del P . Rector y esta 
nocke en el jardín, me ka despertado estos pensamientos, 
sería como una de esas flores que amargan y sanan; como 
una de esas espinas que punzan y espolean. Con todo yo 
nada puedo prometerme; con Vos, sí, todo lo emprenderé y 
todo lo terminaré felizmente. Dadme la mano, Madre mía; 
vuestra será la gloria, pues toda mi gloria y toda mi obra 
es de Vos. iMartirio! ¡Calma! ¡Decisión! 
30 Marzo l9l8. Sábado santo. Esta tarde cantando el 
«Te Deum» y oyendo las pujantes voces del órgano que se 
esparcían por el templo y se perdían entre las ojivas de la 
bóveda, me consolé pensando que nada de lo que se kace 
por Dios se pierde, pues tanto las voces del órgano, como 
las del coro y los cantores, E l las recoge como aromas de 
una flor, pues por tal se puede tener el corazón del kombre. 
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¿Qué haré de este Diario cuando lo haya terminado? 
Hoy se me ocurrieron varias cosas: U n a era quemarle a 
honra vuestra, ya que para mí sería un sacrificio inmenso 
deshacer en un momento lo que hago con tanto cariño, y 
sería manifestaros el amor grande que os profeso; mas ha-
bía de dolerme en el alma perder el fruto que adelante pu-
diera recoger de las inspiraciones que Vos me habéis con-
cedido y he dejado aquí consignadas, como ráfagas de vues-
tra luz y huellas de vuestro paso, que pueden alumbrar 
más adelante los míos... 
También he pensado dejarlo a mi hermana Elena, como 
el mejor de mis recuerdos; pues se hallan dibujadas en él 
las líneas generales de mí alma, pero se le había de dejar 
con la condición de que a nadie se le enseñase, y además la 
de mandarle quemar antes de morir. Sólo le permitiría que 
le enseñase, después de recibir la noticia de que yo había 
muerto mártir. Otro regalo semejante haría a mi padre y a 
Encarnación al partir a China, y así les dejaba cuanto po-
día dejarles para que no se acordasen más de mí, sino en 
sus oraciones. 
Oh , Dios mío, concededme la dicha de morir mártir por 
Vos, no sólo con el martirio del corazón sino con el marti-
rio del cuerpo y del corazón, como quería Sor Teresa. Y o 
os lo pido, Padre mío, y no me lo podéis negar, porque os 
pido una cosa buena y os la pido con entera confianza, y 
aunque soy indigno, más misericordioso sois Vos que in -
digno yo. Empeñada tenéis vuestra palabra: petite et acci-
pietís; yo os lo pido por medio de vuestro Hijo, por medio 
de María, por medio de mi ángel custodio, por intercesión 
de todos los santos, e invocando toda vuestra bondad mi-
sericordiosísima; a Vos toca el concedérmelo. Amén, 
Amén». 
¡Señor; hay plegarias que aun a nosotros, pobres criatu-
ras formadas de v i l arcilla, nos conmueven y nos rinden! 
C A P I T U L O X I I I 
E l Catequista de los niños.—El nuevo Sacerdote.—La 
obediencia le marca el derrotero. — Despedidas.-l9l8-l9ííO 
E n l9 í7 el colegial Fr. Abi l io fué elegido, como temos 
dicho, catequista de los niños vitenses, harto necesitados de 
instrucción religiosa. Todos los domingos, después de la 
misa parroquial, los congregaba en el panteón o antesa-
crístía y con la paciencia y la delicadeza en él habituales, 
les enseñaba no sólo la doctrina, sino toda una colección 
de cánticos religiosos apropiados para la niñes?. A l ser des-
tinado a China, coleccionó ocho de esos cánticos en un ío~ 
lleto de veinte páginas y regaló un ejemplar a cada alumno» 
E n la primera página dejó estampadas estas pocas palabras? 
«Ave María.—Amados niños: N o me olvidéis en vuestras 
oraciones, n i olvidéis jamás los tres consejos q[ue os doy-
corno despedida, a saber: Que repaséis a menudo el Cate-
cismo, recibáis con frecuencia la Sagrada Comunión y 
seáis muy devotos de nuestra Querida Madre la Virgen 
María.™Vuestro Catequista». 
E l año 1929 se presentó en la Residencia de agustinos 
misioneros de Madrid una joven vítense y pidió al autor 
de estas líneas la dirección para su antiguo catequista 
P . Abílio, a la sazón misionero de Anfú, a quien escribía 
exponiéndole asuntos de conciencia. 
Con tal íervor contestó aquél a la joven, hablándole de 
las Misiones, que a los pocos meses de iniciada la corres» 
pondencia, abandonó el mundo e ingresó en la Congrega-
ción de Agustinas terciarias misioneras, de Logroño. H o y 
está de misionera en Changteh, la ciudad amada del santo 
mártir. Se llama Sor María Monseirat y se precia de seguir 
de cerca los pasos de su venerado catequista. 
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Erl día 20 de Junio fué ordenado de presbítero junta-
mente con alevinos de sus connovicios por el Dr . Mateo 
Música, que entonces regía la diócesis de Osma. 
Para esa fecha memorable, bacía tiempo que venía pre-
parándose con lecturas y meditaciones sacerdotales, y basta 
llegó a componer, a ratos perdidos una colección de poesías 
que tituló: Poesías eucarístic&s, algunas de indiscutible mé-
rito literario, que constituyen una sinopsis explicada de las 
partes principales del Sacrificio de la Misa. Con ellas, co-
piadas a polígrafo, formó folletos de setenta páginas y ob-
sequió con un ejemplar a cada uno de los Padres que 
residían entonces en L a V i d , suplicándoles con grandes 
instancias al entregárselo, que rogaran mucbo a Dios por 
el autor. 
N o hemos podido substraernos al deseo de trasladar a 
este libro siguiera algunas estrofas de una de esas poesías, 
escritas en verso de arte mayor, asonantado, por la no-
bleza de sentimientos (Jue revela. L a titula Memento, alu-
diendo a la parte de la misa que lleva ese nombre, en la que 
el sacerdote ora por las personas e intenciones que le son 
más caras. 
Recuerda primero a su padre, y luego dice: 
«No te olvides, Señor de mi madre... 
l A y , q;ué dulce y bendito recuerdo!... 
iSi viviera mí madre!... H a quince años 
Que una cruda mañana de invierno 
Dirigió su mirada a la Gloria 
Y a mirar a la tierra no ha vuelto. 
Oh , Jesús, por las dos hermanitas 
Que al hallarse en un nido desierto 
Con mi alma partieron las penas 
Por aquellos que se unen conmigo 
Con los lazos y urdimbres secretos 
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De sincera amistad, o han guiado 
Desde niño mis pasos al cielo. 
Por acfuél a (Juíen diera en la vid'a 
U n injusto pesar; por aquellos 
Que me piden recuerde sus nombres 
Ante Tí en el sagrado Memento... 
Por los santos pastores de almas, 
Por los grandes rectores de pueblos, 
Por los pobres q;ue labran los campos 
Y soldados c[ue guardan los reinos... 
Por tus santas esposas ocultas 
E n el fondo de oscuro convento; 
Por los mücbos valientes apóstoles 
Que a lejanas regiones partieron 
Para nacer tremolar tu bandera 
Do enclavara el precito su imperio. 
Y también, por la Orden bendita 
Que me abrió cómo madre su seno 
Y me dio superiores celosos 
Y piadosos y santos maestros 
Y millares de amantes hermanos... 
Hoy por todos, Señor, yo te ruego, 
Ponlos, dulce Jesús, a la boca 
Del sagrado volcán de tu-pecho 
Y al llegar a tu herida sus labios 
Que se den las dos bocas un beso.» 
Solían permitir los superiores a los nuevos presbíteros 
elegir el día de su Cantamisa, siempre cfue cayera dentro de 
los meses de vacaciones estivales, Fr. Abi l io escogió para 
sí la fiesta de Nuestra Señora del Carmen. iCómo iba a 
olvidar a su Reina el esclavo, el día de su primera misa! 
Asistieron su padre y sus hermanas, y no pudo reali-
zarlo, aunque aceptó el nombramiento de padrino, D . Fer-
nando de Torres Almunia cjue ostentaba entonces un alto 
y delicado cargo en la nación. 
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Ocupó la Sagrada Cátedra el hoy misionero en las 
márgenes del Marañón, P . Lucas Espinosa, condiscípulo 
del misacaníano, y tomó por tema de su sermón estas pa-
labras de Jesucristo a los apóstoles: Vosotros sois la luz del 
mundo. Hizo un cumplidísimo elogio del sacerdote y sobre 
todo del misionero, y hacia el fin, apostrofó al nuevo sa-
cerdote en estos términos: 
«Desde hoy serás luz para las gentes. Enseñar a los pe-
queñuelos, increpar a los pecadores y evangelizar a los 
fieles, he ahí tu futuro destino. Dichoso tú, si el Señor te 
llama para enarbolar la insignia redentora en remotos 
países; pero mucho más feliz, el día que dieras la sangre por 
ella; porque morir por Cristo, no es morir, que Cristo es la 
misma vida. ¡Oh!... ¡Cómo se alegrarían el cielo y la tierra!.. 
¡Qué himnos de júbilo resonarían en tu patria!... Este 
templo y ese altar donde vas a ofrecer el augusto sacrificio, 
se adornarían con luces, flores y guirnaldas. Volverían a re-
sonar las campanas q[ue ayer, entre las sombras de la tarde, 
anunciaban el día de tu cantamisa. L a Orden Agustíniana 
que te recibió en su seno y te educó, batiría palmas. Toda 
la comarca celebraría tu triunfo, y España te contaría en 
el álbum de sus hijos gloriosos. Allá en el pueblo donde 
viniste al mundo, también habría vítores y aplausos. 
Aquellos sencillos aldeanos no dejarían de honrarte, y col-
garían de nuevo la bandera de lo alto de su histórica torre^ 
donde, en los actuales momentos se destaca como señal de 
fiesta por tu encumbramiento al sacerdocio». 
L a schola c&ntorum interpretó una de las mejores misas 
de su repertorio, en honor del antiguo director y compañe-
ro bueno y entusiasta. 
Es costumbre en el Colegio de La V i d que el nuevo sa-
cerdote presida la mesa de Comunidad el día de su canta-
misa, y que a los postres, se le salude en verso por algunos 
de sus condiscípulos o ayudantes a la misa, dando así mo.-
tivo a repetidas salvas de aplausos, que al fin ceden en 
honor del héroe de la fiesta 
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Quién más quién menos, todos los poetas se esfuerzan 
aquel día en poner de manifiesto las cualidades sobresa-
lientes del nuevo sacerdote. Uno de ellos, más joven que 
Fr. Abílio y candidato como él, aunque vergonzoso, a las 
misiones de China, le decía acaso en nombre de todos los 
amigos: 
«No olvides nunca tan augusto día 
Sellado por María, 
Y pues tu sueño realizar consigues, 
A l subir al altar, tennos presentes 
E n tus preces fervientes: 
Por amor al Señor, no nos olvides». 
Seis de esos poéticos brindis, así como el sermón del 
Padre Espinosa y las Poesías Kucatísticas, los conserva el 
señor Eustasio formando un librito que cosió y empastó el 
mismo Fr. Abi l io y regaló a su padre con esta sencilla de-
dicatoria: A mi Querido padre. Recuerdo de mi Cantamisa. 
La Vid, 16 de Julio de 1920-
Pasadas las fiestas del caníamisa comenzó para el 
Padre Abi l io una temporada de creciente ansiedad: Los 
Superiores ño respondían a sus reiteradas súplicas, autori-
zándole para ir a China. Terminó el mes de Julio y lenta-
mente se fué pasando todo el mes de Agosto. Se acercaba 
la fiesta de la Natividad de Nuestra Señora, la patrona de 
L a V i d . U n a tarde, después del rezo de Vísperas, el Padre 
Rector le entregó un oficio del Padre Provincial en el que 
mandaba a nuestro poeta que en virtud de Santa Obedien-
cia se trasladara en calidad de misionero al Vicariato de 
Hunán , China. Aquella misma tarde fué felicitado efusi-
vamente por todos los religiosos. Estaba satisfechísimo y 
emocionado, ¿Cómo no? 
Hasta entonces, en las dulcísimas horas de meditación, 
había acariciado el ideal supremo de su vida con el místico 
fervor con que acaricia el alma atribulada y santa los 
ósculos que Dios se digna darle alguna vez tras las grandes 
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sequedades del espíritu, mas como ella temblaba conside-
rando su indignidad y su pobreza; pero añora, era la Obe-
diencia santa la que le marcaba el derrotero y le impulsaba 
hacia la suspirada arena del combate, y el joven volunta-
rio de la Fe, que habrá de reñir recias batallas con una en-
tereza que cause admiración a los verdugos, no puede so-
portar las bondades de (lúe Dios y los hombres le colman 
a porfía y se emociona y acaso reprime unas lágrimas que 
habrán de fluir muy pronto de sus ojos en la soledad de 
la celda. 
Efn su humildad desconfiaba mucho de sí y lo esperaba 
todo de las oraciones de los buenos; por eso, tan pronto 
como recibió el nombramiento de misionero, escribió al 
convento de agustínas de Sancti Spiritus de Valladolid, en-
comendándose a las plegarias de las religiosas y solicitando 
que una de ellas, a semejanza de lo que hizo Santa Teresa 
del N iño Jesús con su misioneríto, aceptara el intercambio 
de oraciones y sacrificios: E l , desde la Misión ofrecería por 
su hermana espiritual el fruto de sus tareas apostólicas, y 
ella, escondida tras las paredes del convento, pediría mucho 
a Dios por su hermanito misionero. L a Madre Priora le 
contestó en nombre de la Comunidad que todas las reli-
giosas le tendrían siempre presente en sus oraciones, y de 
un modo especial la que había sido favorecida por la suer-
te; Sor Natividad. 
Con fecha 20 de Octubre les decía nuevamente el Padre 
Abi l io en una carta dirigida a la Madre Priora, a Sor N a -
tividad y a las demás religiosas: 
«Sobre todo agradezco y acepto el ofrecimiento de ora-
ciones. iOh, qué falta me hacen, y cómo estimo las oracio-
nes de las almas santas como las supongo a todas ustedesl 
Estas son las que nunca me cansaré de pedirles.» 
£1 barco que había de conducirle a China no salía de 
España hasta la segunda quincena de Diciembre, por lo 
cual se propuso sacar todo el partido posible de los tres 
meses que faltaban hasta esa fecha. Pidió a los colegiales 
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los sermones de apologética que aquel año kabían predi-
cado en el refectorio y extractó cuanto le pareció útil para 
disputar, decía, y Convertir a los protestantes de Ckina. 
Y a durante la carrera kabía kecko anotaciones de todo, 
así que puede decirse que llevó las asignaturas en apuntes 
a la Misión. 
A primeros de Diciembre le concedieron permiso para 
ir personalmente a despedirse de la familia, antes de em-
barcar. Estuvo en Barcena y Villaprovedo. E n este último 
pueblo kizo de preste en la misa solemne de la Inmaculada. 
Y por cierto que dirigió el coro el organista D . Julián, que 
le kabía enseñado música de niño y le quería mucko. Pre-
cisamente, kabía vuelto unos días antes a ocupar la plaza 
de organista de Villaprovedo, del que kabía estado ausente 
durante varios años. Uno y otro se admiraron de las trazas 
de la divina Providencia, y bendijeron a Dios que los ka-
bía reunido una vez más en la vida para cantar juntos en 
la misma iglesia donde estrenó su voz el «Ckiquíllín de 
Eustasio». iSe olvidaría el P. Ab i l io de que aquella era 
una nueva caricia de su Madre Inmaculada? 
Por todas partes iba difundiendo el buen olor de las 
virtudes, que alegra la vida y conforta el corazón. «Un día s 
dice Encarna, invitó mi padre, por primera vez, a comer 
con nosotros al que pronto iba a ser esposo de mikermana 
Elena. Por la nocke, después de animada conversación se 
empeñó Abi l io en que kabía que cantar un poco, y como 
no se atrevían, comenzó él a kacerlo con mucko gusto y 
afinación, y pronto nos contagiamos todos y se cantó de 
firme.- Qué simpático es y Qué caritativo, oí decir a varias 
personas, no se cansa uno de estar con él.» 
Mas pronto tuvo ocasión de comprobar la misma E n -
carna que su hermano, cuando se atravesaba la gloria de 
Dios, era no menos celoso de la justicia que de la caridad 
A los pocos días del de la escena descrita, viajaba en tren 
con Encarna y su padre, de Santibáñez a Villaprovedo, y 
en el mismo departamento iban dos jóvenes señoritas un 
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poco acobardadas. A I llegar a Mata porquera, subieron dos 
muchachos mal educados y comenzaron a hablar libremen-
te dirigiéndose a las señoritas. Cuando el P- Abi l io se dio 
cuenta, los reprendió con dureza, llegando ellos a amena-
zarle; mas lejos de intimidarse, abrió la portezuela del co-
che (que era de los antiguos con departamentos indepen-
dientes y puerta al exterior), y andando el tren a toda mar-
cha, les obligó a salir de allí, después de haberles buscado 
él mismo asiento en otro coche. A l llegar al término del 
viaje, fué al coche donde ellos estaban y les dijo con su pe-
culiar sonrisa y en la mejor forma que pudo: «Adiós, her-
manos». 
E n Barcena predicó un sermón muy tierno, recordando 
los años de su niñez y exhortando a losbarceneses a con-
servar incólume la fe heredada de sus mayores y a ser fer-
vientes devotos de la Santísima Virgen. Hizo llorar a todos. 
A l salir de la Iglesia, le preguntaron que cómo había esta-
do él tan sereno durante el sermón, y respondió que la se-
renidad había sido meramente exterior, y que le había cos-
tado mucha violencia el reprimir la emoción que interior-
mente había sentido, sobre todo al hablar de su madre. 
Por entonces le comunicó Encarna su decisión de ingre-
sar en un convento de clausura, proporcionándole con ello 
una gran alegría, pero se hizo cargo de las dificulta-
des que al pronto se oponían a la realización de los de-
seos de su hermana mayor, y le aconsejó que esperara 
pacientemente al lado de su padre, asegurándole que la en-
tonces Beata Teresa del N iño Jesús había de arreglarlo todo 
en tiempo oportuno. Para más obligaría a que pusiera en 
la Santíta toda su esperanza, le regaló la autobiografía titu-
lada «Historia de un alma» y le prometió interceder tam-
bién él fervorosamente ante el Señor. 
Desde Barcena, después de dar un último adiós a su in-
consolable padre y a sus hermanas, volvió a L a Vid , y 
el 12 de Diciembre salió con dirección a Barcelona acom-
pañado de un joven corista- A pesar del constante ajetreo 
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en que vivió en esa ciudad basta el día del embargue, pre-
parando el equipaje y el pasaporte, no le faltó tiempo para 
escribir acá y allá en demanda de oraciones. He aquí el 
comienzo de una de sus cartas que se conserva en el con-
vento de Sancíi Spiritus: 
«Ave María 
Barcelona, 18 Diciembre 1920. Sor María Natividad: 
M u y apreciable bermana en Jesús y en 1ST. P. S. Agustín: 
Y a que no pude despedirme de Vds. personalmente, les 
pido ahora y les ruego que no me olviden en sus oraciones, 
pues son mucbos los peligros en que me voy a ver envuelto, 
y sólo con la gracia de Dios podré salir limpio del piélago 
de vicios que inunda al mundo». 
A su familia de Barcena y a los superiores de L a V i d 
les escribió también sendas cartas pidiéndoles fervorosas 
oraciones y prometiéndoles las suyas. 

C A P I T U L O X I V 
L a partida.—Ultima página del Diario.—«Donde yo esté 
estará España.»—Mar adentro.—En Ckina .—El P . Pons 
1 9 2 1 
A l caer de la tarde del 20 de Diciembre de 1920, «arpó 
de Barcelona el vapor Legazpi, de la Compañía Trasatlán-
tica, en el que viajaban basta Mani la el P . Abi l io y otros 
dos religiosos agustinos destinados a.Filipinas: el P. José 
Gutiérrez y el hermano corista Fr. E,niilio Canseco. Desde 
el puerto los despidieron agitando sus pañuelos durante un 
gran rato algunos Padres de la Residencia de Agustinos 
de Gracia, que por fin se retiraron cuando el vapor, libre de 
obstáculos, duplicó la marcba y enfiló la proa hacia el 
sureste. También el P. Abilío y sus compañeros se despi-
dieron con efusión desde cubierta. 
E l último ¡adiós! que, desde la nave que se aleja, da un 
misionero voluntario a su Patria y con ella a los seres que-
ridos, cuando apenas se columbran ya entre la bruma los 
acantilados de la costa, es algo que no puede expresarse con 
palabras n i aun por aquellos Que lo bemos experimentado. 
Es el final de una lucba de amores santos en la que triun-
fa la Vocación; Dios. Pero es un triunfo en una lucba en 
la que no hay vencidos, porque allá queda victorioso tam-
bién y depurado, en el corazón del novel misionero, el amor 
saturado de dulce melancolía a cuanto para él significa en 
aquellos momentos la amada Patria. 
L a página del Diario que más impresión ha causado en 
nuestro espíritu, ha sido la que el propio autor titula Ulti-
ma página, escrita a bordo; probablemente a las pocas ho-
ras de abandonar las costas de España. Hela aquí: 
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«Esta última página es el último ¡adiós! a aquel padre 
querido que me siguió, loco de alearía, de Villanueva a V i -
llaprovedo, de Villaptovedo a Barcena, de Barcena a Osor-
no, donde me dio el último abrazo, el último beso, y con 
toda el alma y tiernísimamente conmovido, su bendición... 
Es el último jadiós! a mis dos queridas hermanitas, la 
menor de las cuales, Elena, me daba sus ahorros y se que-
dó sólita y llorosa en la estación de Santibáñez, después 
de un abrazo y beso dulcísimos que entrambos allí nos 
dimos, y la otra, Encarnación, después de darme también 
dinero, para que comprase algún recuerdo, me despidió 
hondamente conmovida y con los ojos arrasados en lágri-
mas en la estación de Osorno, adonde en compañía de 
José, Marino y Ricardo, me habían seguido... 
Es el ladiós! inolvidable a aquellos jóvenes vitenses, que 
me despidieron también con el corazón, y a quienes no sa-
bré agradecer nunca el fraternal cariño que siempre me han 
profesado. Unos me despidieron como yo a los que feliz-
mente rae han precedido en el camino que voy siguiendo» 
eon un hasta luego que no deja de encerrar su significado, 
otros.* hasta Que nos veamos alia, si Dios Quiete, y otros: ya 
Que no me siento con fuerzas para ir allá, le felicito y doy 
la enhorabuena; allá como aQui, y donde Dios nos ponga, vi-
viremos unidos... iTodos son dulces recuerdos los de L a Vid! 
Es el último ladiós! a. mi querida España... 
lAdiós! todosi seres queridos, cara familia, Patria ado-
rada... Tenemos un Dios, una fe, un cielo... Nos volveremos 
a unir cuando Dios quiera; o mejor: nunca nos separare-
mos, porque siempre os llevaré en el corazón». 
A ú n quedaban en blanco las últimas cuatro líneas del 
Diario. N o tardarán muchos días en ser escritas a honra 
de la nunca olvidada Madre del Consuelo. 
A l llegar el suspirado momento de la partida a tierra de 
infieles, compuso el P . Abílio esta Despedida a España; 
que es una prueba encantadora del invencible amor que 
profesó a su patria hasta morir: 
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«¡España!, Adiós, patria, mía; 
recibe mi último eco. 
Adiós, tierras españolas? 
Adiós, españoles cielos. 
Adiós, hijos de mi patria, 
los grandes y los pequeños; 
adiós, hijos de mi madre, 
recibid mi último beso. 
Madre augusta de leones, 
yo soy tu cachorro tierno, 
llevo tu sangre en mis venas; 
en el alma tus recuerdos, 
en la garganta tus cantos, 
en la memoria tus versos, 
tu imagen bella en mis ojos, 
tu aliento heroico en mi pecho, 
tu Dios en mi corazón* 
tu todo en mi sólo llevo. 
Donde yo esté estará España: 
bandera haré mi pañuelo; 
de su Rey será mi casa, 
de su Dios será mi templo; 
y allí donde se me entíerre 
quiero <jue diga un letrero: 
Por la Iglesia y por Kspañm 
aQuí yace un misionero». 
A ú n resuenan en nuestros oídos las palabras, caldeadas 
por el entusiasmo, con «jue el P . José Gutiérrez nos habló 
hace algún tiempo de la conducta observada durante la tra-
vesía por el feliz misionero de la República China. 
Eramos a bordo, nos decía, once sacerdotes, casi todos 
religiosos; entre ellos un abad mitrado, benedictino. Decía-
mos la santa misa en el comedor de segunda clase y a ve-
ces también en el de primera, mas como uno y otro debían 
estar libres para la hora del desayuno, siempre quedaba-
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mos algunos sacerdotes sin poder celebrar el Santo Sacri-
ficio. iTodo un conflicto para los fervorosos y caritativos a 
la vez! E,l P . Abi l io lo resolvió como se resuelven todos los 
conflictos: sacrificándose. 
Se Había hecho atan amigo de un sacerdote belga que 
viajaba con nosotros y no hablaba castellano. U n día le 
sorprendió con la siguiente proposición: Si V. se compro-
mete a levantarse cuando yo le llame, ni una sola mañana 
nos privaremos de celebrar la santa misa. Asintió el sacer-
dote, y a partir del día siguiente, al filo de las tres de la 
mañana, escuchaba unos golpecitos en la puerta de su ca-
marote y la voz tenue del amigo misionero c[ue le decía en 
latín: surge, pater; y cuando el belga llegaba al improvisa-
do oraíorio del comedor de segunda, el español ya babía 
preparado el altar y las vestiduras y babía registrado el 
misal y encendido las velas. Se ayudaban mutuamente a 
misa y luego cada uno se marchaba por su parte, recitando 
los salmos de acción de gracias. 
E,l misionero ordinariamente se iba a cubierta con su 
breviario, y cuando los demás sacerdotes bajaban a decir 
misa, oteaba él desde proa el horizonte y sorprendía el des-
pertar de la aurora. E,n acuella dirección estaba China. 
Quizás algún misionero había madrugado tanto como él 
y caminaba ya en busca de ovejas extraviadas. Oh , sí, nu-
merosos misioneros recorrían seguramente los caminos en 
acuella hora, pues en China estaba ya el sol muy alto so-
bre el horizonte. Y la proa del Legazpi, cada vez más i lu -
minada, caminaba también, haciendo murmurar a las 
aguas, enfilada hacia las Misiones. Sólo el aura matinal 
parecía llevar dirección contraría, sin duda para acariciar 
en nombre de Dios la faz radiante del juvenil apóstol. 
Días después de la fiesta de Reyes, llegó a Barcelona 
una postal del P . Abi l io dirigida a su tío D . José Herrero, 
en la cjue escribía: 
«28 de Diciembre de 1920. Vapor Legazpi. Llevo buen 
viaje. Mañana llegaremos a Port-Said, cerca de Suez. So-
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mos bastantes religiosos; en Navidad, la poca animación 
que hubo, comenzó por nosotros. Tuvimos misa de gallo, 
cantamos la de Angelis, la cual toqué, como ahí,- Ruegue 
por mí». 
A los cuatro días de mandar al correo la citada tarjeta, 
tomó su Diario y escribió en las únicas cuatro líneas que 
quedaban en blanco: «Con toda mi alma te consagro, oh 
Madre mía dulcísima del Consuelo, este Diario q\ue con tu 
ayuda concluyo hoy, último día del año 1920, sobre las aguas 
del Mar Rojo. A. P. Gassimm». 
E,l 23 de Enero arribaron a Singapur, la gran ciudad 
del Sur de Malaca, en la que viven 150.000 ckinos dedica-
dos al comercio, al tráfico por mar y tierra y a pequeñas 
industrias regionales. Hay entre ellos cerca de 5.000 bauti-
zados. 
Apenas echó anclas el navio y se permitió saltar a tie-
rra al pasaje, el P . Abi l io arrastró consigo a sus dos her-
manos de Kábito y, cuenta el P . José que, si bien les hizo 
pasar un rato muy ameno admirando el derroche de mími-
ca con que lograba hacerse entender de los chinos que allí 
vendían baratijas, y el derroche de constancia con que ellos 
querían meterle materialmente los objetos por los ojos, a 
fin de que los examinara y se los comprara, se creyó en el 
deber de avisar al P . Abi l io de que el tiempo corría y era 
preciso regresar al barco so pena de exponerse a perderle. 
Desde aquel puerto escribió a los coristas de L a V i d una 
carta muy larga y muy salada. 
N o fué del todo feliz la travesía. A las pocas horas de 
abandonar Singapur y entrar de lleno en el mar de la C h i -
na, les sorprendió una borrasca tan fuerte, que hubo una 
hora de mortal angustia en la que el barco, que vibraba a 
ratos por el furioso rotar de la hélice fuera del agua, apenas 
pudo avanzar dos millas, no en dirección de la ruta, sino 
más bien barrido hacia el norte por estribor, y separado 
cada vez más de las costas de Borneo, que en caso de nau-
fragio hubieran sido una esperanza. E,l P . Abi l io se mareó, 
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como casi todos los pasajeros, y durante todo un día estu-
vo recluido en el camarote. Sucedía esto el 17 de Enero; 
cinco días más tarde, anclavan sin novedad en la bahía de 
Manila . 
Los religiosos del celebérrimo convento de San Agustín 
de la capital de Filipinas, donde se hospedó el P. Abil io 
hasta que hubiera coyuntura de continuar el viaje, echaron 
pronto de ver las excelentes dotes de carácter e ingenio que 
adornaban al joven misionero, y acaso (insinúa sonriente 
«1 P. José), trataron de hacerle amable la vida del convento 
manilense con la sana intención de que hiciera de él su 
campo de apostolado y se quedara entre ellos; solicitando 
antes, elaro está* el permiso y la aprobación del P. Provin-
cial, que no hubiera puesto, creían ellos, reparo alguno en 
la demanda. ¡Estaban tan necesitados de personal! Nuestro 
inquieto sinófilo, ajeno a lo que pensaban aquellos buenos 
Padres, permaneció durante medio mes entre ellos, ayu-
dándoles lo que pudo en las cargas del convento. Uno de 
los días celebró misa solemne en la grandiosa iglesia de 
San Pablo. 
Por fin, no hubo más remedio que buscarle barco, y de-
jarle partir donde tan ardientemente le impulsaba desde la 
adolescencia la vocación divina. E l trayecto de Manila al 
continente asiático lo realizó él solo en un vapor japonés 
de escaso tonelaje. Tocó primeramente en Hongkong, el 
Gibraltar del lejano Oriente, situado en la bahía de Can-
tón, donde pasó unas horas muy gratas conversando con 
los Padres Dominicos españoles, que allí poseen una Resi-
dencia, desde la que se domina un espléndido panorama, 
Del islote, que es tierra inglesa, a Kaolúng, que forma 
parte del continente chino, hay un servicio permanente de 
yates y canoas que hacen el recorrido en pocos minutos 
iCon qué ganas se quedó el P . Abi l io de pisar Kaolúngf 
Mas no lo pudo realizar: el vapor en que viajaba, n i si-
quiera había echado anclas y hubiera sido una temeridad 
el dedicarse a excursiones, aunque como la que seducía al 
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misionero, no Rubiera tenido más objeto que poner los pies 
en tierra y volver corriendo a bordo-
A l cumplirse los tres días de su salida de Hongkong, 
atracó el barco en uno de los pontones japoneses de Shan-
ghai, y casi al mismo tiempo el P. Abi l io se sintió aprisio-
nado por brazos de misioneros agustinos, que le Rabiaron 
en la lengua de Cervantes y le dijeron alborozados las pa-
labras que él tanto ansiaba escuchar: ¡Estamos en China! 
Su permanencia en Shanghai fué breve. L a ciudad cos-
mopolita de tres millones de habitantes tenía para el mi-
sionero pocos atractivos, desde el momento en que se con-
sideraba ya a las puertas del Vicariato. Le ocurría abora 
con el suspirado Vicariato agustiniano lo que le había 
ocurrido antes con el territorio chino. Y es que iba en 
busca de almas y anhelaba el momento de ponerse en con-
diciones de comenzar la conquista-
Los que hayan navegado por aguas del Yangtsekiang o 
río A z u l en alguno de los magníficos vapores correos que 
diariamente hacen la travesía Shanghai-Hankow, podrán 
dar testimonio de los variadísimos paisajes que desde uno 
y otro bordo vieron desfilar ante su vista. Nank in , W u h u , 
Kioukiang y otras ciudades y multitud de pueblos y case-
ríos diríase que se tocan con la mano sin moverse de los 
asientos de cubierta. 
E n uno de esos vapores llegó el P . Abi l io a la populosa 
ciudad de Hankow a fines de Enero de 1921, después de 
tres días de felicísima navegación fluvial. Hacía un frío 
intenso, y hasta los mozos de cuerda que invadieron el 
barco, apenas atracó en el malecón, llevaban los brazos 
medio cruzados, y escondían las manos en las amplias bo-
camangas de sus chaquetillas forradas de algodón en rama. 
E n la margen izquierda del Yangtse, separadas por el 
río Han, se encuentran las dos grandes ciudades de Han-
kow y Hanyang, y frente a ellas, al otro lado del cauda-
loso Yangtse, está la capital de la provincia de Hupél, l la-
mada TIchang, donde se proclamó el actual régimen repu-
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blícano; las tres ciudades unidas forman el mayor grupo de 
población del interior de China.Los indígenas las comparan 
por su posición y forma al signo pin de su escritura que está 
compuesta de tres cuadrados un tanto separados uno de otro. 
E n Hankow tiene nutrida representación el Cuerpo 
consular extranjero; con frecuencia se ven fondeados en el 
puerto vapores de guerra de naciones poderosas, y tres de 
ellas, Francia, Inglaterra y el Japón, disfrutan allí de ex-
tensas Concesiones regidas por leyes y municipios propios. 
Es la ciudad interior que ofrece mayores garantías de segu-
ridad para los misioneros. E n ella se surten los agustinos 
españoles de cuanto necesitan y no encuentran en el terri-
torio de sus Misiones, situadas treinta leguas más adentro, 
y en ella se Kan refugiado varias veces cuando los superio-
res o las circunstancias les Kan impuesto la Kuída a lugar 
seguro. Para servicio de los misioneros reside allí de asien-
to un Padre procurador que suele ser un misionero anti-
guo versado en varios idiomas. 
Cuando arribó el P . Abi l io a Hankow estaba allí de 
procurador el P . José Pons, catalán, que Kabía conocido en 
las Misiones la época que él llamaba «de piedra», aludien-
do a las repetidas veces que apedreaban los cKinos a los mi-
sioneros para impedirles su establecimiento definitivo en el 
territorio. Ejerció dicKo cargo desde 1894, Kasta 1923. Era 
toda una institución en la ciudad. Varias veces le oímos 
gloriarse candorosamente de que entre los millares de ex-
tranjeros que en ella vivían, sólo un ruso Kabía fijado allí 
su residencia antes que él. E n l9l3, el Vicepresidente de la 
joven República CKina le entregó un artístico diploma, en 
el que se enaltecía su labor filantrópica en tiempo de epide-
mias y demás calamidades públicas. Durante los años acia-
gos de la guerra europea le saludaban militarmente los 
policías indios al servicio de la Concesión inglesa, y deposi-
taban en sus manos, sin garantía, objetos de valor los ale-
manes que entonces eran allí numerosos y tenían Conce-
sión propia. 
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Como Hankow es camino obligado para las Misiones 
agustinianas y en esa ciudad suelen detenerse varios días 
los nuevos misioneros, esperando vaporcito o barca que los 
conduzca río arriba hasta su destino, el P . Pons solía decir 
con gracia que casi todos los misioneros agustinos habían 
pasado por su mano. ¡Y cómo estudiaba el carácter y el 
comportamiento de cada uno en los pocos días que los tra-
taba en la Procuración! U n a de las cosas que en ellos más 
le desagradaba era la excesiva delicadeza en la comida, en 
el vestido y aún en los modales. «No me vengan con me-
lindres, decía, que aquí no se estilan ciertas reglas que po-
drán ser de buen tono en las naciones de Europa». 
Tenía una inocente vanidad, bien disculpable por cier-
to. Cuando comunicaba a los Superiores de la Misión el 
próximo arribo a ella de un nuevo misionero, a quien, como 
acabamos de indicar, él había tratado durante una corta 
temporada, solía retratarle con dos o tres frases peculiares 
suyas, felicísimas. Más tarde, el novicio, una vez en la M i -
sión, se enteraba de todo por boca de los mismos superiores 
y celebraba con ellos festivamente la ocurrencia del respe-
tado catalán. 
A los pocos momentos de fondear en Hankow el vapor 
que conducía al P . Abi l io y mientras éste sin saber qué par-
tido tomar, esquivaba las preguntas que le hacían en chino 
los cargadores, que comenzaban a invadirlo todo, sintió que 
una mano le tocaba suavemente en el hombro y que una 
voz muy queda le decía en castellano: ¿Es V. el nuevo mi-
sionero?—Sí, el mismo; contestó él con júbilo, a la vez que 
volvía maquinalmente la cabeza hacia el interlocutor. ¿ Y 
V. será el P. Pons...?—Sí, el mismo; dijo el interpelado, re-
medando el tonillo castellano que acababa de dar el Padre 
Abi l io a esas palabras. Se rieron los dos alegremente; se 
dieron un fuerte apretón de manos, y en seguida entró en 
funciones el viejo Procurador, tan avezado a los encontro-
nazos que empezaban a recibir por todas partes. Llamó a 
uno de los cargadores, le mostró el equipaje que había de 
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trasladar a la Procuración, convinieron en el precio, y basta 
le ayudó el P. Pons a sujetar los bultos con las cuerdas que 
el mozo llevaba pendientes de la pinga de bambti. 
Mientras tanto, el P . Abi l io examinó de pies a cabeza 
al simpático anciano, y quedó extrañamente sorprendido a.\ 
verle ataviado con una bata cnina de color azul, unas me-
dias de color canela y unas zapatillas de marca casera, de 
las que entonces estaban ya pasando de moda entre los 
cbinos- Llevaba en la cabeza un sombrero flexible, negro, 
que realzaba mucbo la albura del cabello y de la luenga 
barba del anciano- Con la misma o parecida indumentaria 
le Rabiamos conocido nosotros seis años antes y le conocía 
la ciudad entera bacía varios lustros. 
N o nos consta de cierto el tiempo que el P . Abi l io per-
maneció en Hankow, en espera de la embarcación que ba-
bía de ponerle en el Campo del Padre de familias; pero sí 
recordamos con toda claridad los comentarios que bicieron 
delante de nosotros los Superiores, que residían en Cbang-
teb, al siguiente texto de la obligada carta del P. Pons. 
«Mañana sale para esa en vaporcito el nuevo misionero: 
Es alto y sin remilgos». 
Nos costaría trabajo afirmar que no era esa la máxima 
alabanza que podía bacer de un futuro misionero en China, 
el austero Padre catalán de la edad de piedra. 
C A P I T U L O X V 
Misiones agusíiníanas.—El Lago Tungtíné.—Surge; 
í l luminare . 
E n el último tercio ¿el siglo X V I los agustinos españo-
les de la Provincia del Santísimo Nombre de Jesús de F i l i -
pinas pasaron desde acuellas Islas a las provincias meri-
dionales del entonces misterioso Imperio Chino, y allí 
permanecieron predicando la fe de Jesucristo, con gran logro 
para las almas, kasta fines del siglo X V I I I , en cuya época 
fueron expulsados por el Emperador Kangsu, a cuyas de-
terminaciones, contrarias a las leyes de la Iglesia, no qui-
sieron someterse en modo alguno. Restablecida la paz reli-
giosa en el Imperio, sobrevinieron en España los luctuosos 
acontecimientos de los albores del siglo X I X , que tanta re-
percusión tuvieron en la vida de las Ordenes Religiosas, y 
los superiores de la Provincia agustiniana de Filipinas se 
vieron obligados, con gran pena de sus almas, a desenten-
derse por completo de las Misiones de Ckina , para cuyo 
sostenimiento no disponían n i de recursos pecuniarios. 
L a divina Providencia fué amansando poco a poco el 
mar embravecido de las pasiones. España, después de las 
kumillaciones que la bístoria recuerda con sonrojo, fué len-
tamente recobrando la perdida calma, y las Corporaciones 
religiosas, llenos otra vez sus noviciados de ardorosos jóve-
nes, pudieron nuevamente expansionarse por tierras de i n -
fieles, tremolando con nuevos bríos el lábaro santo de la 
cruz. 
Los agustinos volvieron una vez más sus ojos a las M i -
siones vivas del Imperio Ckino, mas como sus antiguas 
cristiandades de Kuangtúng, Ktiangsí y Ckiangsí estaban 
ya atendidas por misioneros de otras Ordenes, acudieron a la 
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Santa Sede en demanda de nuevos campos apostólicos que 
cultivar. Gobernaba entonces la Iglesia el sabio Pontífice 
León X I I I , el cual, con verdadero cariño, confirió a los 
agustinos, mediante una bula fecbada en 1879, un extenso 
Vicariato situado al norte de la Provincia interior de 
Hunán , que desde entonces se llamó oficialmente Vicariato 
Apostólico de Hunán Septentrional; y a partir del año l9z4 
se denomina, según decisión del Primer Concilio General 
de Cbina: Vicariato-Apostólico de Changtéh, por ser esta 
la ciudad en que reside oficialmente el Vicario Apostólico. 
Abarca una extensión de 8l080 kilómetros cuadrados 
y tenía en acuella época 10 millones y medio de babitantes. 
Había a la sazón, repartidas en varias poblaciones del 
nuevo Vicariato, no mas de 45 personas bautizadas, proce-
dentes casi todas de otras regiones de Cbina. 
Las dificultades con que en los comienzos lucbaron los 
fervorosos misioneros de Hunán , proporcionan materia 
abundantísima para una grandiosa epopeya, que es lástima 
que no se baya escrito todavía. Baste decir que, durante 
diez años consecutivos, tuvieron que vivir errantes y dis-
frazados, porque su sola presencia soliviantaba a las masas; 
las cuales, ya que no podían baber a las manos a los diablos 
europeos, como despectivamente apellidaban a los misio-
neros, descargaban sus iras en los indefensos cristianos, y 
eso que todos ellos eran de bumilde condición social y 
apenas llegaban a un centenar en toda la región. 
Dos son las causas de esa terrible oposición a los misio-
neros católicos en una época en que babía ya cristiandades 
florecientes en otras comarcas del Celeste Imperio: L a si-
tuación geográfica del Vicariato y el carácter levantisco de 
los bunaneses. 
Famosas son en Cbina desde bace mil quinientos años 
las guerras fraticidas entre nortistas y suristas, las cuales 
aun en estos tiempos se reproducen casi todos los años por 
el más leve motivo. Y como precisamente la línea divisoria 
de norte y sur de la nación está formada por las cordilleras 
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y los ríos que cruzan el territorio agustiniano de Hunán , 
él es el que lleva casi todo el peso de las continuas luchas; 
pues en él se dan siempre la primera y la última batalla y 
por él pasan, durante la contienda, soldados vencedores y 
vencidos, dejando, sobre todo estos últimos, una estela de 
desolación y ruina. 
Ese ambiente belicoso que se respira en Hunán , ka con-
tribuido a dar a los Kunaneses un marcado carácter de i n -
dependencia e insubordinación que los nace singulares en-
tre sus compatriotas, y que, sin duda, se aviene mal con 
las doctrinas de paz que predica el misionero católico. Las 
grandes revoluciones cbinas, siguiera se bayan fraguado 
fuera de Hunán , siempre ban estado fomentadas, sino pro-
movidas, por destacados bunaneses. 
E l año 1925 (cuatro años después de llegar el P. Abi l io 
a la Misión) la Santa Sede procedió a la desmembración 
del Vicariato de Hunán , entregando la parte occidental a 
los Padres pasionistas norteamericanos, y reservando para 
los agustinos españoles las feracísimas comarcas colindan-
tes con las provincias de Hupéh y Cbiangsi; o sea: los tres 
grandes Distritos de Ckanhtéh, Yochow y Lichow, con 
una extensión territorial de 39.3l5 kilómetros cuadrados, y 
una población que oscila entre los ocbo y nueve millones 
de habitantes. Y ¡caso singular!: esos tres grandes Distritos 
constituyen lo c(ue pudiéramos llamar las riberas y tierras 
aledañas de un extenso y bellísimo lago de agua dulce, en 
el que probablemente se encuentra el centro geográfico de 
la nación china propiamente dicha, y que desde luego es el 
centro donde convergen la poesía y la historia tres veces 
milenarias de aquellos pueblos, para revestir de sus más 
ricas preseas los romances y las gestas con que cantan a 
sus héroes. Se llama lago Tungting (de la gran caverna) 
y su nombre es familiar entre los chinos de todas las 
regiones. 
Son tributarios del Tungting tres ríos navegables: el 
Siangkiang, el Yuankiang y el Liho, a más de otros muchos 
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ríos y riachuelos cjue le acometen por todas partes y c[ue, al 
mezclar en él sus caudales cristalinos, le obligan a rebasar-
se por el norte formando un brazo imponente cine, da vida 
a la ciudad de Yocnow y se precipita luego, a los tres kiló-
metros de ella, en el caudaloso Yangtsekiang, duplicando 
su corriente y convirtiéndole en el río más importante del 
Asia . 
E n medio de lago Tungting, cual gigantesca embarca-
ción de espesa arboladura, se eleva al cielo un frondosísi-
mo islote llamado Cbuinsan (otero de la princesa) coronado 
por una histórica pagoda de altos paredones, cuya blancura 
contrasta notablemente con el verde oscuro de la arboleda. 
Los bonzos <jue día y noche dan culto a los ídolos de la pa-
goda, son los administradores natos de gran parte del otero 
y hay c(ue confesar en honor de ellos, <jue lo tienen conver-
tido en un jardín delicioso. E n él se recoge el té más pre-
ciado y aromático de China. E n tiempos del Imperio se en-
tregaba totalmente todos los años al Emperador o Hijo del 
Cielo, ^ 
E l paisaje q[ue a la caída del sol (l) se descubre mirando 
al lago desde los montículos c[ue circundan a la ciudad de 
Yochow, es acaso uno de los más admirables del mundo. 
Nuestro mártir dice (jue es bellísimo, encantador, sublime. 
Y al lago, ¡a su lago!, le apostrofa con palabras en las (jue 
vuelca su corazón de poeta, religioso y mártir, «¡Surge, 
illuminare.r>>, escribe el año l93l , ialza tu frente y nímbala 
de luz, bello lago Tungting; estremécete de placer y canta 
alegre tu ventura, de modo q;ue tus ecos resuenen en todos 
los ámbitos del orbe! ¡Surge illuminarel Levántate, des-
(l) La frase cbino mandarínica Lo tou (caída del sol a tierra, ocaso), no es 
usual en la ciudad de Yocborw, en la cíue por cierto se habla el más puro idioma 
mandarín. Allí el sol no cae a tierra, sino <jue se sumerge en las aguas del lago, 
tornasolando de paso las blancas velas de millares de embarcaciones de pescadores 
y de traficantes. Allí la expresión corriente <jue significa el ocaso es: lo sttei (caída 
del sol al agua). 
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pierta, cubre tu frente de gloria; estremécete de gozo y salta 
de puro placer, como los alegres becerricos de tus márgenes, 
porgue tienes algo que te hace en cierto modo divino; algo 
que me nace poner de rodillas y adorar, con la frente pe-
gada al polvo. 
Bri l la el sol en lo alto del cénit y derrama sobre tí, como 
regio pabellón, un cono de argentadas lumbres. Tus aguas 
son una brillante perla derretida; una perla engastada en 
anillo de oro, recamado de valiosa pedrería. Kse anillo de 
oro son las ricas vegas de rubias mieses, que te circundan, 
y esas piedras preciosas, engastadas en él, son villas y ciu-
dades tan hermosas como Nanshien, Huayung, Yuankiang 
y Yockow. Y a partir de ese anillo y de esa perla, allá van 
tus grandes y pequeños ríos, serpenteando entre florestas, 
para formar en torno tuyo esplendente aureola de vibrantes 
rayos. 
Deja, pues, que arrodillado ante tí te imagine como una 
augusta Custodia, que Dios, en sus juicios insondables, ba 
querido crear en el mismo corazón de este gran pueblo. Sí; 
en esa luneta colosal, que el cielo azul que te cubre, y su 
fiel copia, el cielo igualmente inmenso y bermosísimo de 
tus aguas dividen en dos mitades, diviso apenas perceptible 
una manchita blanca: es una vela. Debajo de ese palio de 
nieve va un misionero agustino. Lleva sus manos, cruzadas 
sobre el pecbo, y estrecba contra su corazón una cajita de 
oro. ¡Ab! Dentro de esa cajita, ob venturoso Tungtíng, va 
la Luz, la Resurrección y la Vida. 
¡Surge, illuminare! Levántate y cúbrete de luz. Ve, pa-
seando sobre tus aguas, a Jesús de Nazaret. Sus ojos son 
aquellos ojos que enajenan de amoroso afán; sus manos, 
aquellas manos, que por doquier derraman bendiciones; sus 
palabras, aquellas luminosas palabras de vida eterna. Ve, 
cómo el ignoto misionero la lleva a una bumilde casita 
donde se escueta la respiración fatigosa de un moribundo. 
Ve, en torno al pobre lecbo una corona de fieles que hu-
millan su cerviz ante el divino Huésped, oculto en la cajita 
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y le dedican fervientes cánticos y afectos amorosos. Ve, 
cómo el Viático de eterna salud descansa sobre los latios 
del doliente, y cómo éste lo recibe ankeloso en su corazón; 
cómo tornando su mirada al cielo, vuela allá con la última 
luz de sus ojos el último aliento de su vida... 
M i l gracias derramando 
Pasó sobre tus aguas con premura, 
Y yéndolas mirando 
Con sola su figura 
Vestido te dejó de su bermosura... 
E,l, el Divino Pasajero, te biza rey de riquísimos domi-
nios: te vistió con la púrpura de los crepúsculos y ciñó tus 
rizadas ondas con diadema de líquidos diamantes. Aclá-
male por tu único Dios y Señor. Suba bacia E l tu balito 
amoroso entre las nubecillas mañaneras, rubias y nacara-
das de tu espumosa superficie, entre las bocanadas del de-
licioso aroma de las florecillas del Cbuinsan... Une tu voz 
valiente al susurro arrullador de tus cañares; al melidioso 
coro de tus pintadas avecillas; al cantar de tus sencillos 
pescadores; al rezo semitonado de las nuevas cristiandades, 
y tus alegres ecos recorrerán los ámbitos del mundo, y el 
mundo entero escuchará con amor y simpatía los ecos del 
Tungtin cristianizado». 
Hemos subrayado las dos últimas líneas porque quere-
mos adivinar en ellas más bien que anbelos de un alma 
santa, predicciones de un misionero mártir. 
Entre las mucbas alabanzas que dedican los bistoria-
dores cbinos al famoso lago, bay una muy notable, no por 
poética menos merecida: le llaman, el Bienhechor de las 
llanuras. Frecuentísimas son en la Cbina central, durante 
los meses de primavera y estío, las lluvias torrenciales que 
en pocas boras bacen salir de madre a los ríos y arroyos 
de toda una región. Causa espanto el pensar lo que suce-
dería si esos ríos así triplicados y aún quintuplicados en 
caudal y en fuerza se lanzaran a la vez sobre el Yangtse-
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kiang, a cuyas marcenes tienen confiados riquísimos vene-
ros la agricultura y la industria del país. Pero no sucede 
así afortunadamente: la mano bienhechora del Tungting 
detiene al pronto y luego amansa a los embravecidos ria-
chuelos; los entretiene primero con el botín de sus millares 
de islitas, due poco a poco van desapareciendo sepultadas 
por las aguas invasoras; ensancba luego sus senos basta 
tomar figura de monstruo, que pone espanto a las ciudades 
circunvecinas, y cuando acaso comienza a decrecer en al-
guno de sus flancos el ímpetu de los turbulentos ríos, abre 
majestuoso todas sus puertas del septentrión, cerradas an-
tes por la crecida del Rio grande, y los deja pasar silencio-
sos y aunados, para que al verlos en esa forma los campe-
sinos que babitan en los diques de las riberas, lo admiren 
y lo bendigan, y no olviden lo que no se olvida de consignar 
ningún historiador chino al tratar del Bienhechor de las 
llanuras: cine no sólo le deben el arroz que comen, sino 
también la vida de que disfrutan. 
E,l P . Abi l io se enamoró desde el primer momento del 
poético Tungting, y el lago, como veremos, correspondió 
piadoso al poeta mártir, ocultando su cuerpo exánime en 
uno de los cañizales de sus orillas. 

C A P I T U L O X V I 
Ckangteh.—Yang shen fu, estudiante de chino y maestro 
de capilla.—¿Cuándo salimos a predicar?—E,n Hwajung. 
— 1921 — 
Partiendo de Hankow, se divisa desde la banda de es-
tribor a las doce ñoras de navegación contra corriente por 
el Yangtse, una iglesita situada en la cumbre de una coli-
na cercana al río. Los misioneros de H u n á n al pasar por 
allí, se descubren siempre y rezan. Ks Yalan. Allí comienza 
el territorio de la Misión española. A l pie de la colina bay 
una aldea semicristiana. L a iglesita de la cumbre es la ca-
pilla del cementerio de misioneros. A la sombra de la capi-
l la nay dos docenas de sepulturas con sendas cruces en las 
que se leen los nombres de los que fueron apóstoles de las 
amadas riberas del Tungting, de las que n i la muerte ba 
podido separarlos. L a verde colina de Yalan es para los mi-
sioneros un símbolo y una esperanza. Cuando el que escri-
be estas líneas surcó por primera vez aquellas aguas que 
sirven de espejo a la iglesita, oyó de labios de un anciano 
misionero estas palabras llenas de fe: Beati mortui ¡Bien-
aventurados los muertos! ¡Ni se dio cuenta el santo ancia-
no de que le escucbábamos cinco jóvenes a los que él mis-
mo babía llamado bacía poco tiempo: esperanza y vida de 
la Misión! 
A 10 kilómetros de Yalan, siguiendo por el río, está la 
gran ciudad de Yocbow, la llave del Tungting, situada en 
una loma que parece un mirador levantado por la natura-
leza para contemplar el lago. Cruzado éste de norte a sur, 
y navegando medio día por ríos caudalosos, encajonados a 
veces entre altos diques, se llega por fin al puerto de Cbang-
teb, que dista de Hankow al rededor de cien leguas. 
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La ciudad murada de Changteh, situada en la margen 
izquierda del río Yuen es, si se exceptúa Changsha, la más 
comercial y populosa de la provincia de Hunán . Se calcula 
en doscientos mil el número de sus habitantes y ocupa una 
extensión de cuatro kilómetros a lo largo de la ribera. Su 
renombrado puerto fluvial parece durante todo el año un 
hormiguero de embarcaciones de todos los tamaños y de 
todas las formas. Allí, la barcaza mandarina semejante a 
una casa de madera colocada en artística batea, y el esquife 
de Supu o la chalupa de Chiouchi paseando a flor de agua 
montones de riquísimas naranjas. Allí, las gabarras de 
Yuenlciang y los barquichuelos de tres velas cuadrilongas 
y complicado aparejo que han visitado todos los puertos 
del A z u l . Allí las barcas cañoneras montadas en proa con 
un pequeño obús de hierro, y las lanchas pescadoras del 
Tungting de bajo mástil y blanca vela latina. Solamente 
las barcas-viviendas, parásitas de puerto, forman una ver-
dadera ciudad flotante. 
Añádase a la algarabía que supone en un puerto fluvial 
chino la reunión de tantas y tan variadas embarcaciones, 
las voces de los pontoneros, el lento y peligroso tránsito de 
grandes armadías dirigidas a remo, y el frecuente arribo de 
vaporcítos remolcadores chinos, ingleses y japoneses, y se 
comprenderá con cuanta razón se muestran satisfechos los 
ciudadanos de Changteh al oir de labios de forasteros esta 
espontánea frase: ¡Ma tou sang re laol, que significa: ¡Qué 
movimiento hay en nuestro puerto! 
Y parecida a la vida que bulle en el puerto, es la que se 
agita a todas las horas del día en las estrechas calles de la 
vetusta ciudad. Por ellas circulan en gran abundancia los 
rhishos, o carritos en los que se sienta una persona y es 
conducida por un chino, puesto en varas de espalda al ve-
hículo; los palanquines, llevados a hombros por dos o cua-
tro cargadores; los mozos de pinga, de la que penden a ve-
ces bultos de gran volumen; los vendedores ambulantes, y 
en fin el sin número de peatones de paso lento y aire dís-
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traído con los que Kay que contar siempre en las ciudades 
de China. Desembarcar en Changteh y dar un paseo por 
sus calles, es sorprender al pueblo chino en una de las ma-
nifestaciones más típicas de su peculiar psicología colectiva. 
L a Iglesia y la Residencia central de la ciudad están 
construidas al oriente, fuera de la muralla, sobre un viejo 
dique de tierra arcillosa; frente a la Iglesia existe un estre-
cho embarcadero de piedra, propiedad de la Misión, el cual 
presta excelentes servicios a los misioneros y a los cristia-
nos. E l vaporcito en que viajaba el P . Abi l io pasó por allí, 
pero tenía su pontón-amarradero media legua más arriba, 
en la parte opuesta de la ciudad, y así pudo contemplarla 
ansiosamente el futuro misionero, primero desde el río, y 
luego desde la calle principal, al recorrerla a pié casi de ex-
tremo a extremo, llevando en la mano su maletín de viaje. 
Apenas se enteraron los cristianos que por allí vivían y 
las niñas de la Santa Infancia de la llegada del nuevo mi-
sionero, se presentaron en la Residencia a saludarle y pe-
dirle la bendición, como es costumbre en aquel país. A to-
dos supo corresponder con alegres muestras de gratitud y 
satisfacción. ¡Cuántas cosas les hubiera dicho si hubiera 
sabido hablar! «¡Pronto aprenderá!»—les decía una y otra 
vez el misionero de Changteh P. Vicente Avedillo, adivi-
nando el pensamiento de todos—pronto aprenderá a hablar 
en vuestro idioma; a eso ha venido aquí, y en eso va a em-
plear el tiempo durante todo un año». 
Allí le pusieron el nombre y apellido con que había de 
ser conocido entre los chinos. 
E l proporcionar apellido a un nuevo misionero es asun-
to de fácil solución, pues basta escoger uno de los cuatro-
cientos y pico usuales en China, ordinariamente constitui-
dos por una sola letra; pero dar luego un nombre compues-
to de otras dos letras que ni fonética n i filológicamente 
desentonen con la del apellido, supone conocimientos l i n -
güísticos que no están al alcance de todos los chinos. 
A l P . Abi l io le apellidaron Yang, que significa sauce, 
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(el caudaloso Yangtsekiang toma el nombre de los sauces 
que crecen a sus orillas), y por nombre le dieron las le-
tras iuin kuang que tiene el significado de gloria, esplendor, 
frondosidad... A los misioneros católicos seles nombra or-
dinariamente por el apellido, seguido de las palabras shen 
fu, c[ue significan: Padre espiritual. Nuestro poeta tuvo q[ue 
resignarse por consiguiente (aun que no supo nacerlo al 
principio sin que le vendiera una alegre sonrisa), a que le 
llamaran Yang Yuin-kuang o Yang shen fu. 
E l año de preparación comenzó a computarse desde el 
día siguiente al de su llegada a Cbangteb. Ese día fué ya 
día de clase. A l principio no tuvo más que un libro de tex-
to: la Gramática bispano-cnina del agustino P. González. 
Con ella en la mano se presentaba todos los días en la ba-
bítación del P. Avedillo, su maestro de idioma, y escucha-
ba ansiosamente sus explicaciones filológicas. «Estudiaba 
el cbino, consigna dicKo Padre, con verdadero fervor y daba 
su lección diaria como un niño aplicado de escuela». 
Mas no le sufría el corazón el permanecer sin misionar 
de alguna manera, y así comenzó a reunir todos los días 
en uno de los tránsitos de la Residencia a los niños bauti-
zados y catecúmenos, y les enseñaba algo de música, con 
miras a que cantaran en la iglesia en las grandes solemni-
dades. 
Ciertamente no babía en Cbangteb. por aquella época 
quien supiera lo que era un pentagrama, pero estaba en 
boga en las escuelas un sistema musical rudimentario im-
portado del Japón, del que se servían profesores de colegios 
y maestros de escuela para enseñar a sus discípulos bimnos 
patrióticos y a veces anticristianos. Consiste dícbo sistema 
en dar el nombre y tono de las siete notas musicales a los 
siete primeros números arábigos: al 1, le llaman do; al 2, 
re; etc. E l valor, el ritmo y demás accidentes musicales, se 
consignan por medio de rayitas y puntos colocados a la 
derecba y debajo de los números. E l P. Abi l io escribió en 
aquel sistema la música del Tanium ergo y oíros bimnos 
ÁNGEL CERE2AL _ _ _ _ _ _ _ _ ^ , *45 
litúrgicos y se presentó desde el primer día ante sus discí-
pulos (entre los cuales había alguno c(ue conocía esa clase 
de música) con aires de maestro compositor. Es verdad c(ue 
no sabía hablar, pero sentado ante el armonio y con el pa-
pel de música a la vista, logró hacerse entender por señas. 
Los veinte discípulos cjue le rodeaban rompieron pronto a 
cantar, y a fuerza de paciencia y expresivas sonrisas del 
maestro, fueron afinando sus vocecillas destempladas y 
rebeldes. EJ primer Domingo ojie cantó el coro de tiples 
en la función de la tarde, con papeles de música individua-
les, q[uedó tan gratamente impresionado el P. misionero de 
Changteh., q[Ue aconsejó al P . Abilío q[ue trasladara a la 
música china toda una colección de cánticos litúrgicos y 
piadosos, para publicar los formandoun folleto (íue, creía 
él, babría de ser útil a los cristianos de toda la República. 
Así lo hizo el improvisado Maestro de Capilla, y ese es el 
origen del librito titulado Cántica Sacra, cjue es un peque-
ño Líber usualis de los cristianos chinos, del c(ue se kan 
Kecbo ya tres numerosas ediciones. 
Dos meses después de llegar a Cbangteb el P- Ab i l io 
se inauguró en locales de la Residencia una modesta im-
prenta con tipos chinos y españoles. Lo primero c[ue se im-
primió en ella fueron unos versos castellanos del P. Abi l io 
consagrándola al Sdo. Corazón de Jesús, Patrono titular 
de Changteh. L o consigna el mismo Padre en una carta 
escrita a su tío D . José Herrero, en la q[ue dice: 
«8 de Mayo de 1921. Ave María. Changteh... L a im-
prenta se estrenó el 20 de A b r i l con los versos <jue mando 
a mis hermanas que son una Dedicatoria al Sagrado Co-
razón de Jesús. 
N o se olviden de encomendarme a Dios por medio de 
su Santa Madre a (Juien se debe toda gloria,» 
U n formidable incendio destruyó hasta los cimientos 
el año l9zS la Iglesia y la Residencia de Changteh, en la 
cjue se almacenaban muchos miles de ejemplares de libros 
doctrinales y apologéticos, salidos de la nueva imprenta, 
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y allí perecieron también las contadas copias que no se ha-
bían distribuido, de los versos al Sdo. Corazón de Jestts; de 
las cuales, boy no se conserva n i un solo ejemplar. 
También misionaba en acuella época el santo aprendiz 
de misionero con fervorosas cartas escritas a personas 
amadas. A su hermana Elena, próximo el día de sus des-
posorios, le decía: 
«Querida hermana Elena. ¡Felicidades! Deseo seas feliz, 
con la felicidad cristiana que viene del cielo, y por lo tanto 
vale más que todas las felicidades que pueden proporcionar 
todos los caducos y engañosos bienes de la tierra. Deseo 
que la Santísima Virgen haga brillar en tu alma la perla 
de su devoción y la flor de su cariño, que son los adornos 
más hermosos de una joven de tus años. 
Y o supongo que serás muy devota de la Virgen María, 
y si no lo eres, comienza a serlo desde hoy; porgue no se 
sabe que nadie haya ido al cielo, y no haya sido devoto de 
María. E l l a es, en efecto, el camino más fácil y seguro para 
llegar a Dios. Y si María es para todos ¡Madre caritativa, 
para nosotros que no tenemos otra en la tierra, lo es mu-
cho más. Amala pues mucho, porque solo ella es quien te 
puede librar de los peligros que cercan tu edad, la más ex-
puesta de toda tu vida; como libró en iguales circunstan-
cias a tantas vírgenes que celebran hoy su entrada triun-
fante en el cielo, como tu celebras tu entrada en el mundo. 
A m a mucho a la Virgen, y procura imitarla como lo hicie-
ron tantas otras que han sido modelo de jóvenes católicas, 
procurando ser modesta, recatada, obediente, trabajadora, 
que son joyas que atraen más las miradas de los buenos, 
que no los adornos del cuerpo y de los vestidos que sólo 
excitan deseos abominables. 
¿Rezáis las tres Avemarias por la mañana y por la no-
che? ¡Felicidades!» 
A su hermana misionera del Convento de Sancti Spiri-
tus de Valladolid, a la que en otra ocasión había mandado 
su retrato, le escribía: 
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«Changteh, 29 Mayo 1921. M i estimada kermana en 
Jesús y en N . P . S. Agustín: Lo del retrato debe importarle 
muy poco, pues al fin no es más que un v i l papelito que 
representa lo que en el nombre es barro y heno, que ma-
ñana se pudrirá en el sepulcro. Lo que importa es que a 
través de esas tintas sepa V . ver un alma que suspira por 
una Patria... Ruegue mucho por mí; porque si en todas 
partes hay peligros, aquí los hay más a menudo y más 
grandes. U n a cosa es vivir entre cristianos y otra entre 
gente que por completo desconoce la ley de Dios. S in em-
bargo, gracias a Dios y a su bendita Madre, he podido no-
tar hasta ahora que la gracia de Dios nos asiste de un 
modo particular. 
Como Vdes. saben, algunos chinos estiman poco a las 
niñas, pues las consideran como una carga para la familia 
y por tanto en teniendo más de una o dos, dejan morir a 
las demás. Nosotros recogemos cuantas podemos, pero po-
demos recoger muy pocas, por no tener con qué pagar a las 
amas de cría. Cada una de las niñas, si ha de ser bien tra-
tada, sale por 7o duros al año. Pues bien, sabiendo esto, las 
personas caritativas pueden salvar la vida de estas criatu-
ras encargándose de dar esa cantidad para la redención de 
esas almas. Así pues, a nombre de esas inocentes criaturi-
tas, que levantan sus bracitos a lo alto pidiendo misericor-
dia; a nombre de la Santísima Virgen, que desea ser su 
Madre; a nombre de nuestro amantísimo Jesús, que es su 
Redentor; ruego a Vdes. que comuniquen esta idea a las 
personas que vayan a visitar a Vdes., sobre todo si son 
piadosas y prudentes, y si a una persona le parece mucho 
esa cantidad, que la reúnan entre los miembros de su fami-
lia o entre varias amigas. Después, Vdes. hagan el favor de 
darme el nombre de esas personas, para que pueda yo man-
darles de vez en cuando una relación de cómo va su hijita. 
ErS esta una manera de misionar muy segura, muy eficaz, 
muy simpática y sobre todo muy meritoria. U n a manera 
muy linda de convertir la plata en hijos de Dios y de dar 
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a Jesús lo que acaso mal ¿astado iría a parar a manos del 
demonio.» 
L a gran Residencia central de Changten con sus muchas 
dependencias, sus talleres de imprenta, sus escuelas y orfa-
notrofio, absorbían casi por completo la actividad del ce-
loso misionero P . Avedillo, y le impedían dedicarse a mi-
sionar de lleno a los infieles, en la forma que el fervoroso 
estudiante de chino tantas veces había imaginado en sus 
horas de exaltado amor a las almas. De ahí que «cierto día, 
cuenta el P . Avedillo, hallándonos los dos sentados des-
cansando un rato después de comer, se vuelve hacia mí y 
me dice: ¿Cuándo salimos a predicar? - Pronto; le respondí, 
complacido de verle tan animoso, y adivinando lo que él 
entendía por predicar.» 
E n efecto: pasada una semana, alquiló el misionero una 
barquita, y le condujo por lagos y canales a los pueblos de 
Tasueichiao (Puente de las crecidas) y Chowchiatien 
(Arrozales de los Chow) donde había núcleos de cristianos, 
y oratorios dependientes del misionero de Changten. Iba 
contentísimo, tomando apuntes del paisaje y de cuanto veía, 
pues todo le impresionaba dulcemente. ¡Cómo agradecía 
luego, en los pueblos, el cariño y la franqueza con que les 
saludaban los cristianos campesinos curtidos por la brisa 
de los lagos! 
«Como no podía entenderse de palabra con aquellas 
gentes, refiere el P . Avedillo, lo hacía por señas, especial-
mente con los niños; con quienes entabló enseguida amistad 
y a quienes repartía estampitas, y como podía los enseñaba 
a persignarse» o les hacía que se ejercitasen en esta santa 
práctica. 
Una de las cosas que le llamaron la atención fué la po-
breza del altar del oratorio de Chowchiatien, que consistía 
solo en la mesa y un cuadro de la Inmaculada, colgado en 
la pared. Enseguida se puso a adornarlo; y con las estam-
pitas que llevaba hizo cuadros de papel, y pegándolos con 
gusto aquí y allá me hizo unos adornos a modo de retablo 
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que parecían efectivamente algo digno de un oratorio. Con-
servé mucho tiempo aquellos adornos, y años más tarde, 
cuando iba yo por allí de misión, siempre me acordaba de 
los fervores del novel misionero P. Abi l io . 
La pobreza de la babitación, el ruido de los escolares, 
que no nos dejaban tranquilos..., todo le entusiasmaba, y 
decía: esto ya es predicar; sobre todo al ver cómo los cristia-
nos iban pasando por la babitación del misionero, y éste 
los examinaba de doctrina o les predicaba un punto de ella 
y por la mañana y por la noche acudían a rezar y a oir las 
pláticas doctrínales en el oratorio, confesando y comulgan-
do. Todo esto le entusiasmaba y de ello tomaba nota en su 
cuaderno. 
N o es fácil manifestar el valor emotivo que encierra 
para los misioneros europeos, después de larga residencia 
en Cbina, el sencillo y austero canto gregoriano, interpre-
tado durante las funciones litúrgicas en aquellas iglesias de 
misión, donde habitualmente no resuenan sino los monó-
tonos recitados de voces destempladas y discordes. Como 
no sería fácil poner de manifiesto la ¿ratísima impresión 
c(ue experimentaría un expatriado, al escuchar las dulces 
tonadas que en la lejana y amada patria alebraron su niñez 
y entusiasmaron su juventud. 
E n la iglesia de Changteh, desde que llegó el P . Abilio» 
se cantaban en el más puro gregoriano, acompañados por 
el armonio, salmos, himnos y hasta la Missa de Angelis. 
E l misionero se sentía plenamente satisfecho. «Con el en-
tusiasmo y fervor que ponía en todo, dice refiriéndose al 
P. Abi l io , celebrábamos unas fiestas de primera». Mas» 
poco le duró la dicha. 
Había un misionero, el de Hwajung, cuya cristiandad 
florecientísima le agobiaba de trabajo: por lo cual los supe-
riores le asignaron de compañero al P . Abi l io , que no lle-
vaba en Changteh más que nueve meses; advirtiendo a éste 
que sin abandonar el estudio del idioma, auxiliara cuanto 
pudiera al misionero de aquella localidad. E l traslado de re-
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sidencia y la despedida de los cristianos de Changteh están 
consignados en la siguiente carta del P. Abi l io fechada en 
Hwajung el 18 de Diciembre de 1921: 
«Sor Natividad y demás hermanas mías muy Queridas 
del Convento de Sancti Spíritus: S i se tratase de otra cosa 
las diría a Vuestras Caridades: basta; no soy digno; pero 
tratándose de oraciones, cuanto más miserable se siente 
uno, más digno es de que le compadezcan y de que por él 
pidan a Dios; por eso, a la vez que les agradezco las oracio-
nes que dirigen al cielo por nosotros, les suplico, por el 
amor de Nuestro Señor y de su bendita Madre y nuestra, 
que continúen rogando por nosotros. 
U n mes hace que me encuentro en esta ciudad, la M i -
sión más floreciente... así como Changteh, donde antes es-
taba, es la nás populosa. Me despedí de los buenos cristia-
nos de Changteh el 11 de Noviembre, al tiempo en que ellos 
iban a la Iglesia a oir la Santa Misa. De rodillas me pedían 
la bendición, y yo les bendecía en nombre del Señor y ha-
ciéndome mucha fuerza para que las lágrimas no fuesen 
testigos de aquellas escenas tiernísimas. Los quería mucho» 
y los quiero todavía; pues con ellos comencé a balbucear Jas 
primeras palabras que he hablado en el difícil idioma de 
Confucio, y ellos fueron el objeto de mis primeros fervores 
y cariños». 
E l nuevo misionero a cuyas órdenes iba destinado el 
P . Abi l io , se llama P. Basiliano Montes, y nos habla de la 
primera entrevista, en la siguiente forma, más que familiar» 
confidencial: 
«Se presentó en Hwajung con su cara risueña y llena de 
satisfacción, en ocasión en que la tenía yo algo agriada por 
repetidas impertinencias de un neófito de aquella cristian-
dad. Con que alto y sin remilgos, le dije por primer saludo. 
Con la sonrisa en los labios, sonrisa de predestinados si ' 
guió todo el tiempo que duró el desfile de los cristianos ante 
él, sin temblarle las barbas; tanto, que recuerdo le dije: iMe 
admira su frescura! Para misionero, pintiparado». 
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De la vida íntima del P . Abi l io cita el P . Montes la si-
guiente muestra de sensibilidad de espíritu y delicadeza de 
conciencia, c(ue pone una vez más de manifiesto el metal de 
su piedad: 
«Estábamos los dos un día en la habitación del misione-
ro, en ocasión en cjue pasaba por delante una procesión de 
pacanos, acompañando la Casa del alma (l) de un difunto; 
instintivamente nos fuimos los dos al pasillo y miramos 
por entre las persianas; satisfecba nuestra curiosidad, me 
dice muy serio: el caso es c[ue a lo mejor nos ba visto algún 
cristiano, con el correspondiente escándalo; haga el favor 
de venir un momento al coro a oirme en confesión. 
Atolondrado cjuedé de su salida, pues me constaba <jue 
nadie nos había visto; traté de convencerle de q[ue no había 
motivo para intranquilizarse; pero tuve c(ue ir a oirle en 
confesión. 
Desde acfuella memorable fecha, y recordando este ejem-
plo q[ue me dio el entonces socio de Misión, pasan proce-
siones y más procesiones paganas, y yo me (juedo tan fresco 
sin ocurrírseme curiosearlas». 
Dan también testimonio del estado de su espíritu por 
esta época dos hojitas arrancadas de un cuaderno, en las 
ctue escribe, con el pensamiento fijo, como siempre, en su 
divina Madre: 
«E,l centro de mis pensamientos ha de ser la Santa Misa, 
donde Jesús se da todo a mí, y yo todo a él por medio de 
María. 
Desde la una de la tarde hasta la hora de decir misa, 
todo lo c[ue hiciere será dirigido a Jesús, como preparación, 
y desde la hora de decir misa hasta mediodía, acción de 
( l ) U n a de las tres almas q;ue, según creencia de aquellos pueblos, tiene cada 
persona en este mundo, se refugia, a l mor i r , en una casita de papel y cañas que 
colocan los parientes en la mejor pieza de l a casa del difunto. A l cumplirse el 
tercer a ñ o de l a muerte, toman dicka casita del alma y l a conducen con eran a l -
áaza ra a las afueras de l a pob lac ión , donde la prenden fuego para que el alma se 
vaya a buscar la felicidad. 
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gracias, todo lo cual, para que le sea aceptable, lo haré en, 
con, por y para María y del mejor modo que E l l a me inspire.» 
3—Abril. «Cuando se me ocurra que hago bien alguna 
cosa, pensaré si María quedará satisfecha de lo mal que en 
ella la he imitado. 
Cuando el demonio quiera persuadirme de que he hecho 
muchas buenas obras por Jesús, pensaré: ¿qué vale todo eso 
por lo que Jesús hace por mí? 
Tengo que dedicarme con ahinco al estudio del idioma, 
porque son muchos los que mueren todos los días. 
Supuesto que mi alma ha de seguir existiendo después 
de esta vida, mientras Dios sea Dios, esto es: siempre; me 
conviene prepararla en esta vida de tal modo que cuando 
pase a la otra no sea carbón, ni plata, ni oro, sino diaman-
te pulido, con las imágenes de aquél reino: Jesús y María. 
Acg[uiesce consiliis tneis. Trade, filitni,corttiummihi.(l) 
L a reina del cielo me habla; mí celestial Madre me dice que 
escuche sus consejos; me dice que le entregue mi corazón. 
Querré yo lo que tú quieras, y haré lo que tú me digas. 
Como todo mi ser está en manos de mi dulce Señora, 
antes de comenzar una obra, le pediré me preste lo que 
fuere necesario para hacerla del modo que más agrade a 
Dios; y con su ayuda emprenderé valeroso cualquiera obra 
que ella se digne aconsejarme. 
E n Hwuajung permaneció ayudando eficazmente al 
misionero y haciendo notables progresos en el idioma del 
país, hasta el mes de Junio del año i9Z2; casi medio año. 
Ocasión tendremos de hablar de esa ciudad, de la que 
llegará a ser misionero nuestro mártir, y desde la que em-
prenderá el vuelo hacia la gloria. 
(l) E n el libro de los Proverbios (cap. X X I I I , ver. 26) se lee: Praebe lili mi, 
cor tuum mihi. Dame, hijo mío, tu corazón. Estas mismas palabras, puestas, en 
hocn. de la Sma. Virgen se citan en el Oficio de Ntra. Sra. del Buen Consejo, cuya 
festividad celebran los agustinos solemnemente el 26 de Abr i l . 
E.n la región de los ensueños 
(Uno de los últimos retratos del P. Abilio) 

C A P I T U L O XVII 
L a primera misión del P. AÍ>ilio.~ Días de prueba.—El 
idioma Chino y el K a o i n . — E l arquitecto de Yankafané 
— 1922 — 
De paso para su primera Misión, Hwaishih, lle¿ó el 
P. Abilío a Lichow al caer de la tarde del l5 de Julio, y sin 
limpiarse el polvo del camino, fué a saludar al Vicario 
Apostólico, Excmo. Si. D . Fr. An^el D . Carbajal, (jue te-
nía allí, como sus antecesores, la residencia efectiva. L a en-
trevista fué cariñosa en extremo: Su Excelencia felicitó al 
P. Abílio por su ascenso a misionero y le habló con entu-
siasmo de la cristiandad de Hwaishib, por la <jue sentía y 
siente verdadero afecto paternal. Nuestro misionero no ca-
bía en sí de áozo. 
E n Lichow encontró también a su predecesor, P . José 
Revuelta, c[ue le estaba esperando, y juntos entraron el 2,4 
de Julio en la Villa de las Acacias, c(ue eso significa H w a -
ishih, donde los cristianos saludaron y pidieron la bendi-
ción a su nuevo pastor. A l día siguiente, festividad de San-
tiago, se ausentó definitivamente el P . Revuelta, y quedó 
solo entre los chinos nuestro Mártir, como tantas veces lo 
había deseado para el loáro de sus ansias. 
Hwaishih dista de Lichow una jornada escasa; de ahí 
c(ue las visitas del P. Abi l io al misionero de esa ciudad 
eran relativamente frecuentes, sobre todo en los primeros 
meses, en los que se presentan tantas dificultades. E n una 
de esas visitas, se encontró con nosotros, que habíamos ido 
a Lichow a tratar con su Excelencia asuntos de nuestra 
Misión, Anfu, ciudad de que hemos de hablar extensa-
mente. Le sorprendimos cuando entraba en el patio de la 
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Residencia caballero en su mulilla y corrimos a su encuen-
tro. N o le Habíamos vuelto a ver desde los años en que era 
postulante del santo bábito en L a V i d . Estaba abora más 
delgado, pero tenía mejor color. Nos dimos un abrazo 
muy apretado. 
Venía convertido en un verdadero «pobre^tTenía el pelo 
cortado por igual y muy crecido; la barba que le llegaba al 
pecbo, estaba pidiendo unas tijeras inteligentes; el vestido, 
de tela del país, desmerecía no poco del babitualmente 
usado en Cbina por la clase media... Hay que moderni-
zarse, le dijimos amablemente mirándole de arriba abajo. 
Pues Qué, nos respondió, dándose un golpe en el vestido 
con la fusta que no babía dejado de la mano, <£no es esto 
lujoso para Hwasisbib? 
Le acompañamos basta la babitación del Señor Obispo 
y nos retiramos, esperando ocasión de bablar con él larga-
mente a solas. 
¿Qué fué lo que movió al $r. Carbajal a decirnos 
aquella misma nocbe que podíamos acompañar al P. Abi l io 
en su regreso a Hwaisbib y pasar allí con él dos o tres 
días? ¿Lo hizo por proporcionarnos un poco de descanso 
que efectivamente necesitábamos, o por dar al P. Abi l io 
ese consuelo, ya que, como luego supimos, estaba pade-
ciendo mucbo? 
Tiene Hwaisbib por su posición geográfica un notable 
parecido con Barcena de Campos. Lo mismo que esta villa 
está situada al límite de una gran llanura y es paso obli-
gado para un valle que serpentea entre altísimas montañas. 
La Casa-misión, boy destruida por los comunistas, ba-
bía pertenecido a una acaudalada familia pagana; era una 
de las mejores y más altas de la población y tenía un pi-
sito con galería abierta y tres Habitaciones. Hasta él nos 
subió el P. Abi l io apenas llegamos a casa, e introducién-
donos en la mejor de las babitaciones nos dijo ufano y sa-
tisfecbo; Esta para V. Para un misienero en Cbina no bay 
satisfacción comparable a la que experimenta al bospedar 
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en su casa a otro misionero hermano de hábito, con el aue 
puede Rabiar en la lengua patria de corazón a corazón. 
Durante los tres días ctue estuvimos en su casa no nos 
dejó un momento, empeñado en que lo viéramos todo y de 
todo nos enteráramos. Nos enseñó las dependencias de la 
Misión, nos llevó a las .casas de los principales cristianos, 
y sobre todo nos abrió de par en par las puertas de su co-
razón, angustiado, pero más c(ue nunca pletórico de sangre 
ardorosamente misionera. 
Había sufrido mucho. A l frente de una de las Esta-
ciones (l) c[ue él regentaba, había un catequista joven, de 
carácter impetuoso, el cual, lejos de zanjar prudentemente 
las cuestiones de todo género <}ue surgían entre cristianos y 
paganos del lugar, las fomentaba con sus indiscreciones y 
no descansaba hasta que a fuerza de pintar las cosas a su 
modo, inducía al misionero a visitar a las autoridades en 
demanda de protección o a entablar recurso judicial, con 
todas sus consecuencias. E l calvario c£ue eso suponía para 
el pobre misionero, cíue no dominaba completamente el 
idioma, era de los más duros de sufrir, ya por las compli-
caciones (Jue surgían de improviso, ya por las dudas c[ue le 
asaltaban respecto a la buena fe y a la justicia del indicado 
catequista y otros amigos suyos. Bien sabía el P . Abílio 
a;ue el celo sin la prudencia puede nacer odiosos en toda 
una región al misionero y a la religión santa q[ue predica, 
(l) Para formarse una idea muy aproximada de los constitutivos de una 
Misión en el interior de China, bastará suponer cíue en una de las diócesis de 
España no hay más cjue una iglesia en la capital, y otras dos o tres anejas en 
otras tantas poblaciones importantes, y <lue al frente de todas ellas hay un solo 
saceidote, cjue reside habitaalmente en una casa adosada o contigua a la iglesia 
de la capital. 
Llámese misionero a ese sacerdote; al grupo formado por la iglesia y la casa 
cural, désele el nombre de Casa misión o Residencia, y en fin a las iglesitas ane-
jas (en las cjue diariamente se reza en común bajo la dirección de un catequista) 
denomíneseles Oratorios, Estaciones, Visitas o más propiamente Kung so en len-
guaje de los chinos. 
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y Hubiera Querido morir antes que ser causante de tamaño 
infortunio. 
Desgraciadamente no encontró en nosotros en acuella 
ocasión bálsamo adecuado para sus beridas, tan fáciles de 
restañar. Sin saber por qué, se babía apoderado de nos-
otros por entonces el desaliento, y a veces nos quitaba el 
sueño la preocupación del fracaso: de abí que, al exponer-
nos sus penas el P. Abi l io , no supimos responderle sin 
dejar traslucir nuestro interior, saturado de pesimismo. 
Pronto se dio él cuenta de nuestra poca fe, y por eso, se 
sintió con bríos para salimos al paso en la conversación 
con certeras reflexiones saturadas de esperanza, en las que 
se destacaba un factor del que nosotros prescindíamos por 
el momento: el factor divino. Atribulado y todo, el poeta 
misionero vivía en una región más alta y más serena que 
la nuestra. Lo mismo que en su niñez, seguía abora mi-
rando al cielo. 
A l cielo y al sagrario- Como todos los misioneros, 
mientras residen en la Casa misión, tenía el P . Abil io re-
servado día y nocbe en el Sagrario el Santísimo Sacramen-
to. U n mismo tecbo cobijaba al Rey del cielo y a su mi-
nistro. Por las nodh.es cerraba éste las puertas del oratorio 
y de la casa, y se constituía en único guardián del Señor 
de la Majestad. 
Las tres nocbes que fuimos compañeros del P. Abi l io 
en Hwaisbíb, antes de retirarnos a descansar, íbamos los 
dos al oratorio, donde orábamos unos momentos y luego 
se levantaba él y atizaba la lámpara pacientemente, acom-
pañándonos después a nuestro cuarto, donde nos daba a 
entender que él también se retiraba al suyo. Mas, ¿era así 
en efecto? «¿No entraba nuevamente en el oratorio? <*Cuán-
to tiempo permanecía allí? Sólo Dios lo sabe. 
A l día siguiente, al salir el sol, le oíamos pisar fuerte 
en la galería, y tocar durante un rato un sonoro batintín 
que bacía el oficio de campana. Desde allí se iba derecbo 
al oratorio a tener oración y a prepararse para la misa. 
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Después de la fiesta de Reyes de 1923 fuimos traslada-
dos de la Misión de Anfu a la de Lichow. Desde entonces 
nuestras relaciones con el misionero de Hwaishih se in -
tensificaron extraordinariamente. 
Era aquélla una época de eran florecimiento cristiano 
en la comarca de LicKow; las circunstancias lo favorecían 
en ¿ran manera. E l capitán general de la Región,aunque no 
era cristiano, nos trataba a los misioneros católicos con sin-
gular deferencia y atendía a nuestros ruegos con solicitud 
allí nunca igualada; el relativo desahogo económico en que 
vivía la Misión, permitía el sostenimiento de un orfano-
trofio con 200 niñas y jóvenes, y de dos colegios gratuitos, 
uno de niños y otro de niñas, a los que concurrían cente-
nares de alumnos, entre ellos los hijos del mandarín y de 
militares de alta graduación; un grupo muy numeroso de 
jóvenes de la Santa Infancia ampliaba sus estudios en nues-
tro propio Colegio, cuyos títulos eran reconocidos oficial-
mente por el Gobierno; la paz reinaba por doquier en todo 
el distrito, y el pueblo y las autoridades miraban sin rece-
lo y basta con simpatía a la Iglesia Católica. E n un espa-
cioso solar, dentro del recinto de la muralla, acabábamos 
de inaugurar en el día de San José una bonita Iglesia de 
tres naves, dedicada a N . P. S. Agustín y una Casa M i -
sión para residencia del Vicario Apostólico. E l P- Abi l io 
asistió a la inauguración, y gozó lo indecible viendo el fer-
vor y el entusiasmo de los neófitos que llenaban por com-
pleto las naves del templo durante la misa pontifical y 
admiraban luego desde la plaza, juntamente con una mul-
titud incontable de paganos, la valiosa bandera española, 
de seda cbina, regalo del cónsul español de Sbangahi, la 
cual ondeaba en lo más alto de la torre junto a la cruz de 
hierro recién forjada. 
Dos meses después, tuvimos que ausentarnos de Lichow 
por algún tiempo, y Su Excelencia designó de suplente, 
con residencia en Lichow, al misionero de la V i l l a de las 
Acacias. De entonces data una carta escrita por él a los 
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señores Torres Almunia y Ossorio de la (jue extractamos 
lo siguiente: 
«Estoy en Lichow sustituyendo por unos días al misio-
nero de esta ciudad. Aquí ' tenemos abierto un colegio al 
que concurren más de trescientos alumnos y en el que se 
estudian, además de las asignaturas todas del Plan de es-
tudios del Gobierno, la moral católica y el catecismo, y se 
procura inculcar en el ánimo de los discípulos y maestros 
un amor ferviente a España. 
Abora Cbina marcba viento en popa bacia la civiliza-
ción europea. E l pueblo y las autoridades no se oponen a 
la predicación del Santo Evangelio y la masa está bien 
preparada para recibir la palabra divina- N o faltan más 
que predicadores y recursos pecuniarios. Está entablada la 
lucna entre el indiferentismo, el protestantismo y el cato-
licismo, y estamos en el momento crítico en q[ue se juega el 
porvenir espiritual de Cbina. Segtm se la encauce, em-
prenderá su marcba, y, ¡cuidado (jue tendrá peso en el 
mundo el rumbo que tome este gran pueblo!» 
M u y bien dicbo. Han pasado diez años desde que el 
P. Abi l io escribió esas palabras, y las subcribimos íntegra-
mente. Para Cbina ba sonado la bora crítica de las misio-
nes. ¡Felices los apóstoles que en esta bora ponen a con-
tribución sangre y vida para salvar a esa nación inmensa! 
E l idioma es uno de los grandes escollos con que tro-
pieza el misionero en Cbina. Durante los dos primeros 
años, la satisfacción de ir aumentando el caudal de pala-
bras ordinarias en la conversación, le consuela, en gran 
manera, y basta se persuade que llegará a dominar com-
pletamente el idioma; pero pasan los años y las dificulta-
des se multiplican al multiplicarse los cuotidianos queba-
ceres, y por fin, el misionero tiene que conformarse con un 
léxico bastante reducido, sobre todo para tratar con perso-
nas que desconocen la terminología empleada en los libros 
cristianos. 
E l P. Abi l io sin ser una excepción notable, podía con-
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tarse en el número de los misioneros más aventajados en 
el manejo del idioma. 
La escritura ckina es ideográfica. £1 número de letras o 
ideogramas empleados en los libros clásicos se acerca a 
cuarenta mil, y no bajará de doce o catorce mil el número 
de los usados en el estilo epistolar ordinario. S i a esto se 
añade cjue los ckinos son muy exigentes en materia de or-
tografía, y q[ue un simple cambio de dirección en uno de 
los rasgos de una letra puede trastornar el sentido de toda 
una oración, se comprenderá que una de las grandes pre-
ocupaciones de los misioneros, a más de la del estudio del 
lenguaje, es la del conocimiento y recto empleo de los ideo-
gramas o caracteres en la escritura. 
Afortunadamente experimentan la misma preocupación 
gran parte de los jóvenes ckinos cjue kan estudiado en el 
extranjero y se kan dado cuenta de las ventajas de los 
idiomas orgánicos; de akí el interés cjue se toman por abrir 
campo al llamado «idioma fonético nacional» o kuo in con 
el c[ue se pretende unificar el lenguaje y simplificar la 
escritura. 
E l kuo in consta de cuarenta letras q[ue se combinan 
casi todas como en los idiomas de flexión, y reproducen 
combinadas las tres mil y pico palabras fonéticamente dis-
tintas <jue constituyen el lenguaje. Claro está cjue por ese 
procedimiento los komónimos no pueden diferenciarse en 
la escritura sino es por el contexto. 
Nuestro misionero de Hwaiskik no kabía oído kablar 
en serio del kuo in, (jue entonces iba tomando cuerpo, kasta 
<íue en una de las visitas c[ue hizo a Lickow, se entrevistó 
con el profesor de esa asignatura en el colegio católico de 
niñas, y asistió a varias de sus clases. Desde entonces co-
menzó a ejercitarlo con tal akínco, c[ue en poco tiempo 
aventajó a los (Jue nos preciábamos de kaberlo estudiado 
durante varios meses. Y es c(ue se kabía convencido de c[ue 
por medio del kuo in iba a lograr ponerse en comunicación 
directa, con los cristianos ausentes, ya c[ue kasta entonces 
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por no escribir correctamente el chino, se había visto obli-
gado a bacerlo, como casi todos los misioneros, mediante 
un catequista, para el que por consiguiente no podía baber 
secretos, aun tratándose de asuntos delicados. 
Hizo más: puesto al babla con el misionero de la cer-
cana ciudad de Tsingshib, el P . Nicanor Alcántara, y con 
nosotros, bubimos de comprometernos los tres a escribirnos 
mutuamente todos los meses una carta de dos pliegos en 
kuo in, so pena de sufrir determinadas sanciones, si volun-
tariamente no cumplíamos lo prometido. Esto dio origen, 
pasado algún tiempo, a sabrosos comentarios entre el cita-
do misionero y nosotros, porque la experiencia nos iba 
demostrando que el poeta andariego de Hwaishih no tenía 
tiempo ni coyuntura para escribir cuatro pliegos mensua-
les de kuo in; y así sucedía que sus cartas, que llegaban 
siempre a última bora y solían estar escritas a lapicero y 
a veces sobre la marcha, en una de sus excursiones apostó-
licas, se reducían a pedirnos mil perdones y a prometernos 
que para el mes siguiente lo baria con mas sosiego y sería 
más puntual. A l fin bubo que rescindir el contrato porque 
resultaba demasiado oneroso para todos. 
Desde que el feliz misionero tomó posesión del distrito 
de las Acacias e hizo su primera visita a las dos Estaciones 
que tenía anejas, ecbó de ver el contraste que ofrecía la r i -
queza del paisaje y el entusiasmo de los neófitos de una de 
ellas llamada Yangkafanh, con la pobreza más que fran-
ciscana de la solitaria Casa-misión que allí existía. E l 
P. Revuelta, su antecesor, había echado los cimientos para 
una nueva iglesita y casa, pero poco después había dado 
orden de suspender las obras, que seguían paralizadas. 
E l Vicario Apostólico reservaba al artista Padre Abil io 
para constructor de la Casa de Dios (l) de la aldea los 
(l) Las palabras cninas con (jue se designa a un templo católico significan 
literalmente Casa del Dios del cielo. 
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Yan¿ ( l) . Apenas nombrado misionero independiente, le 
entregó una cantidad no muy crecida de dinero, le dio 
algunas instrucciones, y le prometió el título de arquitecto, 
si con aquel dinero llevaba la obra a feliz término en el 
espacio de un año. Más aun: se comprometió a ir él mismo 
a bendecirla si para esa fecha tenía preparado para el bau-
tismo y la confirmación un grupito de adultos catecúmenos. 
«Miel sobre hojuelas, dijo nuestro mártir al escuchar 
las proposiciones de Su Excelencia; repartiré las horas del 
día entre el trabajo de un templo material y el de varios 
futuros templos del Espíritu Santo, y cuando estén prepa-
rados, Su Excelencia los bendice y los consagra, acompa-
ñado del arquitecto. Cerrado el trato*. 
Y a sabía el P . Abi l io que las primeras palabras que iba 
a escuchar después del saludo, cuantas veces se entrevistase 
con nosotros en Lichow, eran estas u otras parecidas: ¿Qué 
tal va la obra?— Viento en popa, contestaba indefectible-
mente. 
Y así era en efecto: un mes antes de cumplirse la fecha 
del compromiso con Su Excelencia, se presentó en Lichow 
cierta tarde del mes de Enero y le recordó alegremente que 
lo prometido es deuda y que venía a que le señalase la 
fecha de la bendición de la nueva iglesia. 
N o hubo más remedio; Monseñor Carbajal fijó el día 
de la fiesta, ratificó la promesa que había hecho de presi-
dirla, y el autor de este libro hubo también de comprome-
terse a predicar un sermón que, a instancias del arquitecto 
misionero, debía estar en consonancia con el acontecimien-
to, que en Yangkafáng era de los que forman época. 
A l amanecer del día siguiente, ya estaba otra vez el 
P. Abi l io en su mulilla camino del frondoso valle donde 
había dejado sus templos y en ellos fibras vivas de su 
corazón de apóstol. 
(l) Así pueden traducirse las tres letras chinas <Iue componen la palabra Yanfí-
ka-fáná. Recuérdese <jue el apellido chino del P. Abilio era precisamente Yang. 
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Nunca habíamos estado en Yangkafáng. L a gratísima 
impresión que recibimos a la vista del paisaje que lo cir-
cunda, se la debemos al que comenzaba a ser kéroe de 
acuella campiña-
L a víspera de la gran fiesta, cuando el sol declinaba 
cercano al ocaso, descendíamos por el último repecho pró-
ximo a la hondonada de Yangkafáng el Sr. Obispo, el 
misionero de Shihmen y el que esto escribe, seguidos de 
una docena de cristianos y catecúmenos- Como el sendero 
no daba más de sí, caminábamos uno tras otro formando 
una larga fila. 
Pronto se dieron cuenta de nuestra llegada los cristia-
nos, que impacientes nos esperaban en la llanura, y echan-
do mano de los cohetes que tenían preparados, atronaron 
los espacios durante un gran rato, y sin duda hicieron latir 
de alegría el corazón de gran parte de los sencillos campe-
sinos que por allí vivían, y habían visto y oído predicar 
la religión a nuestro P. Abi l io . 
N o tardó éste en aparecer, al frente de un grupo de 
cristianos vestidos con trajes de fiesta y dispuestos como 
los anteriores a hacer retemblar el valle con. cohetes y 
bombas reales; pero el Sr. Obispo les indicó que no quería 
más ruido, y pudimos entrar sin grandes apreturas en la 
Residencia que por momentos se iba llenando de gente con 
cara de pascua: ¡Buena nos la ha hecho usted!— dijo cariño-
samente el Sr. Obispo al P. Abi l io cuando le cogió a tiro.— 
Aquí no se estila menos, Señor, le contestó sonriente. 
Aquella noche, si es que llegó a acostarse el P . Abi l io , 
bien poco debió descansar. Encerrado en el oratorio con 
los catecúmenos que iban a ser bautizados y confirmados 
al día siguiente, se le oía amonestarles e instruirles con 
amor, sin darse cuenta de que todos, y él más que nadie, 
necesitaban de descanso. 
L a nota culminante de la fiesta fué el fervoroso entu-
siasmo de ese grupo de neófitos. ¡Con qué convicción res-
pondían a las preguntas del Ri tual hechas en chino poco 
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antes de ser bautizados por Su Excelencia! ¡Renuncio a 
Satanás; al mundo; a sus pompas... Creo en Jesucristo; en 
la Iglesia; en la vida eterna... Quiero ser bautizado!, decían 
a coro con voces broncas y ásperas pero que brotaban de 
corazones a los que había educado un mártir de la fe, que 
estaba allí presente y escuchaba conmovido. 
La función resultó tan larga, que fué necesario suprimir 
el sermón de compromiso, con aran sentimiento del Padre 
Abi l io y con no pequeña satisfacción del predicador, que 
se sentía aquella mañana muy gozoso con el papel de 
oyente. 
Dedicamos la tarde a recorrer las cercanías, visitando 
a varios cristianos en sus propias viviendas, y a contem-
plar las bellezas naturales de aquel perdido rincón del 
mundo. Próximos ya a la Residencia, nos fijamos en un 
detalle en el que no habíamos reparado la víspera: el 
lienzo-fachada de la Casa-misión remataba en su parte 
central en un grande y airoso monograma de María. A l 
hacérselo notar al P. Abiüo, se quedó un momento parado 
y exclamó: Es mi*,primera obra arquitectónica. Algunas 
palabras más le hubiéramos arrancado* de no habernos 
dado en aquel instante de manos a boca con unos paganos 
conocidos del P. Abi l io , que nos comunicaron que se ha-
bía ahorcado un joven, colgándose de un alcanforero de la 
cercana fronda. 
Y o no sé porqué, después de lamentar con ellos el sute-
so y continuar nuestro camino hacía la Misión, volvimos 
todos a mirar con insistencia ai monograma mariano, 
enhiesto en lo más alto de la iglesia como un símbolo de 
dulcísima esperanza. A la sombra de ese símbolo de su 
Madre y Reina dejamos al P . Abi l io al día siguiente, al 
emprender de madrugada el camino de regreso a la ciudad. 
Nos alejábamos de él con verdadero sentimiento, aun 
cuando nos prometió que nos pagaría pronto la visita. 
Comenzábamos a mirarle con una santa envidia difícil 
de explicar. 

C A P I T U L O X V I I I 
L a estación o Kung-so Cántabro.—Un ciego 
<lue recobra la vista 
1923-1934 
Las ingentes moles berroqueñas que interceptan por el 
norte el valle de Yangkafáng, no fueron obstáculo para 
que el incansable misionero prosiguiera sus conquistas 
apostólicas hasta el límite mismo de su jurisdicción, que por 
aquella parte se confunde con el de la provincia. Próximo 
a la de Hupéh. y más aislado y escondido que Yangk 'fáng, 
se columbra al descender por una quebrada cuesta un al-
deorrio terroso y mísero llamado Pikachiao (Puente de los 
señores Pi) . E n ese reducto de la pobreza china, sabía el 
Padre Abil io que vivían algunos catecúmenos que, como 
el paralítico del Evangelio, esperaban tiempo bacía una 
mano cariñosa que los ayudara primero a mantenerse fir-
mes en la fe, y los condujera después en tiempo oportuno 
a las aguas regeneradoras. Y allá se fué un día desde 
Yangkafáng a marcbas forzadas, por trocbas desconocidas 
y casi intransitables. 
Se entrevistó con los dicbos catecúmenos, esclavos del 
terruño montaraz que cultivaban, y se convenció de que si 
babían de estudiar el catecismo a fin de poder ser bautiza-
dos, necesitaban un maestro cristiano que morase de asien-
to entre ellos, sin otra obligación que la de instruirlos, 
aprovechando las boras y los días menos aptos para el tra-
bajo del campo. Pero a ese maestro babía que proporcio-
narle casa, alimento y vestido...; y los gastos, Iclaro está!, 
deberían correr a cuenta del Padre... iBueno andaba el 
Padre de dinerol Pero no tuvo corazón para dar una ro-
tunda negativa al puñado de catecúmenos que el Señor 
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había suscitado en aquel abrupto paraje; los instruyó y 
consoló cuanto pudo; les dio a todos uno por uno su ben-
dición, y se despidió de ellos rogándoles que le ayudasen 
a encomendar el asunto del maestro a la Divina Provi-
dencia. 
Q \á vez más se comprobó que Dios escucka la voz del 
pobre: mientras el infatigable misionero caminaba en bus-
ca de almas por la escarpada región de Pikachiao, un gru-
po de niños del Colegio Cántabro de Santander, por propia 
iniciativa, constituían una Asociación Protectora de las 
Misiones Agustinianas de Hanán, y se imponían el sacrifi-
cio de aportar, con carácter de limosna a los misioneros, 
diez céntimos semanales, tomados de la cantidad que sus 
papas les daban para juguetes y golosinas. Nombraron 
una Junta directiva, y a los tres meses de fundada la Aso-
ciación, se babían inscrito en ella la mitad de los alumnos 
del colegio, y moneda a moneda babían reunido algo más 
de cien pesetas. 
U n día llegó una carta del P . Abi l io dirigida a uno de 
los profesores, condiscípulo suyo, en la que le bablaba del 
problema de Pikacbiao. Los niños de la Asociación se ente-
raron del contenido de la carta, y alguno de ellos apuntó la 
idea de patrocinar de un modo permanente con sus ahorri-
llos la incipiente cristiandad de la perdida aldebuela. La 
Junta directiva hizo suya la feliz idea y así se lo comuni-
caron al P. Abi l io , con gran contento de todos. La respues-
ta del santo misionero no se hizo esperar: «Desde ahora» 
decía a los montañesitos españolen, Pikachiao va a tener 
un maestro cristiano, gracias a vosotros, y tanto él como 
el misionero que os rscribe, no sólo van a encomendaros a 
Dios con todo fervor, sino que van a enaltecer muchas ve-
ces ante aquellos sencillos campesinos vuestro rasgo de 
delicadez* cristiana. E,n honor vuestro, la Estación de 
Pikachiao se va a llamar Kung-so Cántabro». 
Hace unos meses pasó por nuestras manos la suma re-
caudada en el colegio de Santander durante el último 
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curso, para el Kun-so Cántabro. Los niños siguen cum-
pliendo su promesa desde España; no hay duda que el 
misionero mártir sigue también cumpliendo la suya desde 
el cielo. 
Entre los primeros catecúmenos de la nueva Estación 
de Pikachiao figuraba un anciano respetable, apellidado 
Liou, el cual en su mocedad había conquistado varias 
veces en público concurso el campeonato regional de la 
fuerza física, con todos los honores que, allí como en todas 
partes, acompañan a ese título tan codiciado y lucrativo. 
Por aquellos valles se hablaba de su atlética muscula-
tura con verdadero encomio y con legítimo orgullo cam-
pesino. Cuando tuvo la dicha de conversar por primera vez 
con nuestro misionero, frisaba en los 75 años, y había per-
dido por completo la vista. Era ya no más que la sombra 
del antiguo campeón, que vivía de recuerdos. La realidad 
le había obligado a ser humilde. Sin saberlo, estaba dotado 
del único cimiento sobre el que Dios levanta sus templos 
inmortales. 
Aprendió la doctrina a viva voz, y el P. Abi l io le juzgó 
digno de ser regenerado con las aguas del bautismo. Le 
impuso el nombre de Tobías, y le aconsejó que se enco-
mendase fervorosamente al santo patriarca de ese nombre. 
iCaso admirable! A l ser bautizado, recibió juntamente la 
vista del alma y la del cuerpo. Este hecho prodigioso influ-
yó notablemente en la conversión de muchos de aquellos 
montañeses, que habían conocido a su paisano ciego por 
completo, y ahora le veían con tan buena vista como ellos. 
Y con buena vista sigue hasta el presente, aunque ya no 
recuerda bien cuándo Cumplió los 80 años. 
Son muchos los chinos que sufren irritaciones y otras 
enfermedades de los ojos. E l P. Abi l io , que de todo sacaba 
partido para sus santos fines, recordó que en Barcena, su 
tía Nicanora, esposa de don José Herrero, preparaba cier-
to ungüento que, aplicado sobre los ojos de los enfermos, 
daba excelentes resultados. Le escribió pidiéndole un tarri-
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to, y en efecto: medíante el ungüento providencial, el nuevo 
especialista hizo algunas curaciones y sobre todo logró 
ponerse en comunicación con muchos paganos y hablarles 
de la verdadera religión. Pero lo «nicanorina» se terminó 
cuando comenzaba a ser conocida y solicitada, y el P. A b i -
lio, en plena actividad (estaba edificando la iglesia de Yan-
kafáng) aprovechó unos momentos para escribir lo siguien-
te a su tío don José, de Barcena: 
«Hwaishih, 3 de Enero de l9z4. Ave María. Bien hace 
usted en quejarse de mí, y me siento muy grande deudor 
de usted, así que esta vez no dejo de escribirle aunque me 
están esperando muchas mujeres para que les explique la 
doctrina y muchas cartas que tengo que contestar y otros 
mil asuntos a cual más urgentes-
E n estos días estoy preparando a la gente para el bau-
tismo y confirmación. Están repartidos en siete lugares 
distantes entre sí varias leguas. Estoy también en prepa-
rativos para la bendición de una Capilla, enseñando a esta 
gente a hacer ramos y ateos de papel, de cintas, de hojas...; 
le diré que son muchos los cristianos que vienen a curarse 
los ojos con la «nicanorina», y ya se acaba. Me preguntan 
dónde se vende, y, quiera o no, tengo que acordarme de la 
Farmacia Barcenesa. Más de cuatro veces he determinado 
escribir a ustedes para que me remitan más, pero hasta 
ahora no lo he hecho en vista del secreto con que se elabo-
ra. Supongo que mi tía no tendrá inconveniente en comu-
nicarme su secreto, y así le ruego me lo descubra para usar 
de él con estos mis cristianos, y si con él pudiera yo sacar 
algunos cuartos para ayudar a la conversión de las almas, 
vea usted si tendría ella méritos ante Dios, y si Dios nues-
tro Señor dejaría de bendecir a toda su familia. 
¿Y qué dirá don Félix, pues tanto tiempo hace que no 
le escribo? ¿Y qué dirán todos los de la familia pues tengo 
para con ellos la misma deuda? Que sepan dispensarme. 
Ellos no saben lo difícil que es responder a todas esas exi-
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gencias de agradecimiento y de carino, como yo no lo 
sabía kasta que me ke visto por aquí. Consteles que no los 
olvido en mis pobres oraciones». 
Esa falta de tiempo de que se queja el P . Abi l io , no era 
obstáculo para q[ue tomara la pluma y dedicara todos los 
meses un buen rato a una monjita de coro del convento 
de agustinas de Talavera de la Reina (Toledo) llamada 
Sor María Encarnación del N i ñ o Jesús. Esa monjita era 
Encarna, que kabía logrado arribar a «la pajarera», después 
de vencer dificultades de última kora que parecían insupe-
rables, a juicio de las mismas religiosas. Hace años que ka 
pronunciado ya sus votos solemnes, y ocupa actualmente 
un cargo konroso y delicado. 
Le hemos pedido las cartas de su santo kermano y nos 
contesta en la siguiente forma: 
«Los escritos que me pide, es una lástima: Tenía todas 
las cartas de Abi l io desde que fué a Ckina, que eran mu-
ckas y con keckos curiosísimos y grandes, pero como era 
tan cariñoso y me quería tanto, tenía algunos párrafos 
muy afectuosos, y a raíz de la última revolución, por temor 
a que cayeran en manos profanas y fueran mal interpre-
tadas, las quemé todas, con no poca pena de mi alma. E n 
algunas me mandaba pedir para que derramase su sangre 
por Jesucristo; yo sí lo pedía, pero para cuando fuese viejo». 
iQué sencillez y qué delicadeza de sentimientos revelan 
esas palabras de la monjita agustine! 
Pasaron tres meses y la «nícanorína» no llegaba; y en-
tonces, en una sencilla tarjeta postal, para akorrar tiempo 
y franqueo, escribió a su tía el P . Abi l io estas pocas lí-
neas: 
«Hwaískik, 28 de Marzo de 1924. Ave María. E n la mía 
última le suplicaba me revelase un secreto. Usted sabe 
cuál. Aquí puede kacer mucko bien. 
E l dinero que mandaron las Hijas de María de Barcena, 
como no llegaba para mantener una nina kasta la edad 
nubil, lo dediqué a propinas que daba a un bautizador de 
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niñas en peligro de muerte, Rijas de paganos. AKora he 
recogido una niña que será la barcenesa a quien he puesto 
por nombre María». 
Sus buenos tíos de Barcena, dando poca importancia al 
asunto de Ja medicina, le contestaron que esperaban verle 
pronto por Tierra de Campos, y que entonces era la ocasión 
de aprender prácticamente el secreto que tanto le preocu-
paba. 
N o opinaba él del mismo modo, a juzgar por la siguien-
te carta firmada en Anfu, el 12 de Enero de 1929. «Ave 
María. Si espera a enseñarme cómo se hace la «nicanorina» 
hasta que yo vaya a verlo con estos mortales ojos, y a en-
sayarme con estas manos con que le estoy escribiendo, se 
quedarán sin luz los ojos de muchos chinos, y mi tía per-
derá el mérito de haber remediado muchas necesidades. 
Póngase pues la mano sobre el corazón y dígame, dígame 
si soy molesto, pidiéndoles la receta una vez más». 
Por más que trabajó ante sus cristianos y ante los Su-
periores, no pudo allegar recursos para poner en práctica 
un proyecto, no menos difícil que poético y cristiano, con 
el que se había encariñado grandemente. Con relativa fre-
cuencia se divisa en la cumbre florida de un alcor o en el 
pico más alto de una serranía del interior de China, un 
bonzorio, una pagoda o algún otro signo de idolátricas 
creencias; pues bien: en la agreste hondonada de Pikachiao, 
se eleva señero hacia las nubes un monte pelado y roquizo 
en cuya cumbre solitaria, desde la que se domina un sober-
bio panorama, quería nuestro misionero levantar una gran 
cruz de piedra «para que, como él decía, todo el mundo la 
viese, y viéndola, preguntara lo que significaba; que no fal-
taría entre los cristianos quien lo explicara cumplidamente; 
y por la cruz abrirían muchos paganos los ojos a la verda-
dera luz. Per cruceta ad lucetn.» 
N o lo pudo conseguir. Habría tenido que comprar todo 
el monte y aun así, no hubieran faltado dificultades. iCuán-
to le debió costar el resignarse a seguir contemplando mu-
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chas de las poéticas alturas de su jurisdicción tomadas 
estratégicamente por los secuaces del demonio, y ni una 
sola, siguiera fuese pelada y pobre, sometida al estandarte 
invicto de la cruz! 
Pikackiao llevaba camino de convertirse en una aldea 
cristiana. Hombres y mujeres, algunos bautizados ya y 
fervorosos, tenían a gala predicar la religión con la palabra 
y con el ejemplo, y el misionero comenzaba a ser mirado 
por aquellos aldeanos como el Padre espiritual de todos; 
mensajero del Dios del cielo. Pero el demonio ka emplaza-
do en estos últimos años todas sus baterías contra la es-
condida aldea: soldados desertores, perseguidos comunistas 
y famosos bandoleros parece se kan dado cita para buscar 
sus guaridas entre aquellas inexpugnables montañas; con 
lo cual kan akuyentado o pervertido a sus antiguos mora-
dores, ovejas fíeles del aprisco de la iglesia. He aquí lo que 
escribe en estos días al P . Comisario el misionero que cui-
da actualmente de aquellos parajes, en ocasión en que va 
kuyendo de los comunistas: 
«Al amanecer y, a pesar de que por la nocke llovió de 
firme, me puse en camino con dirección a Pikackiao, por 
veredas malas, que aprendí de mi antecesor el malogrado 
Padre Abi l io , pero que encontré pacíficas y tranquilas, 
gracias a Dios. N o llegué a Pikackiao, porque el día no 
dio más de sí; pero creo que no es poco andarse 90 lis (l), 
la mitad con lodo kasta la rodilla y teniendo que doblar la 
cabeza a dos gigantes como son los montes de Peíga y 
Miaoerlín. Dormí en el alto de Sienyang. A l día siguiente, 
con el alba, nos pusimos en marcka para Pikackiao, dis-
tante 26 lis. Aunque tenía prisa, no me resignaba a pasar 
por allí sin kacer una visita al Patriarca de aquellos mon-
tes; así que dije a los cargadores que fueran adelante y que 
me esperaran en la posada; y mientras ellos preparaban 
algo con que aliviar Jas fuerzas y llenar el vacío que todos 
(l) Nuceleáuas. 
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sentíamos en. el estómago, me dirigí con Felipe a ver al 
inolvidable Tobías Liou , un venerable de 8o años, que está 
fuerte como un roble de los que coronan aquellos montes 
inmortalizados por el P. Abi l io . Este Tobías tiene mucho 
de parecido con el Santo Tobías del Antiguo Testamento. 
E n tiempos ya lejanos, fué el Goliat de aquellos montes y 
con quien nadie se metía impunemente. Después quedó 
ciego. Sin duda que Dios lo permitió para mejor preparar-
le a recibir la verdadera luz; la luz de la fe. A la circuns-
tancia de ser ciego se debió el que el P. Abi l io le impusiera 
el nombre de Tobías en el bautismo, y con mucko acierto, 
pues con el colirio de la gracia bautismal, también recibió 
la vista, como su Patrono. 
A l ver este viejo patriarca que yo trataba de despedir-
me para ir a la posada, casi se incomodó. ¿Qué es eso, dijo 
encarándose con Felipe, de pasar el Padre por delante de 
mi casa e irse a la posada a pedir de comer? Aunque el año 
pasado hubo mala cosecha, aun nos queda para dar de 
comer al Padre, a tí y demás gente del Padre; y en seguida, 
salió a llamar al mulero y cargador, que se habían deteni-
do en la posada cercana. 
Nos trataron como es tradicional en su casa, pues la 
hospitalidad es una virtud muy estimada por el buen To-
bías para imitar a su Patrono. Me dijo que se le había 
acabado el agua bendita, que conservaba desde la última 
visita del misionero, y le di medía botella que yo traía; 
con lo que quedó muy contento». 
Hasta aquí, el misionero que en l92>7 cuida de Pika-
chíao, P . Salvador Casado. 
íQuíera Dios levantar de la gran postración en que se 
encuentra al antiguo Kung-so Cántabro, por intercesión 
del Mártir del Tuntíng, fundador y héroe de aquella inci-
piente cristiandad! 
C A P I T U L O X I X 
Sesueitién, cuna del Vicariato.—El místico racimo 
de almas.—£1 P . Ain l io trabajador, pobre y mor-
t i f icado .— Fracaso de u n invento .— T r a s l a d o 
de misión 
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E/n el mismo sistema montañoso que Pikaekiao, pero 
distante de esta aldea sesenta kilo metros en dirección 
oeste, está situado, en un pequeño valle, el pueblecito de 
Sesueitién, nombre que significa terreno regado por agua 
de las rocas. Junto a ese pueblo, en el arranque de una 
montana de exuberante vegetación, se elevan solitarias, 
coronadas por la cruz, una iglesia y una casa construidas 
kace casi medio siglo. Son la cuna del Vicariato. 
E l l a fué, durante los diez primeros años de las Misio-
nes de Hunán , el único refugio y el único consuelo que 
tenían en la tierra los perseguidos y martirizados misio-
neros españoles. Su proximidad a la provincia de Hupéb, 
en la q[ue la religión cristiana era ya entonces tolerada y 
aun respetada; la enorme distancia que la separa de los 
grandes núcleos de población, en los que estaban soli-
viantadas las masas contra los misioneros, y la relativa 
sencillez de los pobladores de aquellas montañas, algunos 
de los cuales, oriundos de la citada provincia, estaban bau-
tizados y eran descendientes de cristianos; fueron las razo-
nes que movieron a los invictos apóstoles de la ingrata 
región de Hunán , a levantar allí la primera casa de Dios, y 
junto a ella la casita de los misioneros. 
U n día se presentó de improviso en Sesueitién el 
P . Abi l io , procedente de Pikacbiao. Había atravesado una 
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región hasta entonces inexplorada para los misioneros 
en la que habitaban en chozas aisladas y en pequeñas 
aldeas desparramadas por valles y colínas, millares de 
familias, sumidas en las sombras de la gentilidad- ¡Acaso 
nunca había resonado en aquellos risueños parajes una 
alabanza al Creador, hasta que pasó por allí el poeta 
misionero! E J recuerdo de aquella excursión al través de 
lo desconocido, se grabó profundamente en su memoria, y 
fué durante mucho tiempo el tema favorito de sus conver-
saciones con los misioneros y con los cristianos; ante los 
que no ocultaba el propósito de emprender una activa 
campaña, para conducir al aprisco de la iglesia siquiera 
un centenar de aquellos pobres y obscuros campesinos. 
Otros eran los designios de la Divina Providencia. Por 
entonces tuvo que ausentarse temporalmente del Vicariato 
uno de los misioneros más antiguos, el cual dejó un hueco 
difícil de llenar; y los Superiores se vieron obligados a 
trasladar de residencia al P . Abi l io , para ponerle al frente 
de dos Misiones á la vez: Sesueitíén y Shihmen; distantes 
una de otra dos jornadas de penosísimo camino por terreno 
montuoso y a trechos escarpado. 
Prueba del ardimiento que puso desde el primer día en 
el cultivo espiritual de sus nuevas cristiandades, nos la 
suministra su sucesor en Hwaishih, el P . Ángel Negrete: 
«Apenas tomó, dice, posesión de Shihmen, partió para 
Sesueitíén, de donde pronto regresó a Lichow; desde allí 
fuimos juntos a Hwaishih, y él siguió hasta Shihmen. A 
los pocos días nos encontramos en Yangkafáng; él iba 
camino de Sesueitíén. Días más tarde, estaba otra vez en 
Lichow.» 
E s decir: que había recorrido en poco más de una sema-
na, por terreno desigual y abrupto, alrededor de trescientos 
kilómetros; con la única ambición de ensanchar las fronte-
ras de la iglesia. ¡Paso al caballero del ideal, que así sabe 
responder a su vocación divina! 
Proporcionado al esfuerzo del intrépido misionero, era 
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el fruto de almas que cosechaba. Durante los dos años que 
estuvo en Hwaíshih, bautizó solemnemente, según consta 
en las Relaciones, a l72 adultos; cifra nunca igualada en 
aquella cristiandad. E,ra el místico racimo de almas al que 
aludía años antes en esta delicada estrofa mariana: 
«Ruega conmigo, Virgen; yo te ofrezco 
el racimico de oro de mi parra. 
N o quiero más por fruto de mi vida 
Que un racimo de amor, de grano de almas». 
lAlmas, almas!; todo lo demás, bien poco le interesaba. 
E n Hwaishih vimos retirado y polvoriento en la escue-
la de niñas el único armonio que había en la Misión; allí 
le había llevado el P. Abi l io hacía mucho tiempo. Así 
mismo, había prescindido de los versos castellanos, por-
que al pronto, como él nos dijo, le hubieran robado un 
tiempo de que no podía disponer sin detrimento de la M i -
sión. 
Entre las víctimas que, al menos temporalmente, había 
sacrificado en aras de su ideal, figuraban por tanto la poe-
sía y la música; y eso, cuando la inspiración poética le 
asediaba por montes y collados con dulcísimas emociones 
jamás sentidas anteriormente. 
N i uno solo de los misioneros que nos han suministra-
do datos relativos a la vida del P. Abi l io en China, deja de 
consignar esta sencilla frase, que es un magnífico elogio: 
Siempre estaba ocupado. 
A u n durante las visitas que hacía a los misioneros más 
cercanos, después de cambiar impresiones, se retiraba a una 
habitación solitaria, y aprovechaba el tiempo leyendo, es-
cribiendo o dibujando. 
Durante la comida, el catequista le leía en chino un 
libro espiritual; preferentemente el titulado Preparación 
para la muerte, de San Alfonso María de Lígorio, al que 
era muy aficionado el P . Abi l io . S i había otros comensa-
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les, en su honor se dispensaba la lectura, y se aumentaba 
el número de tazas en la mesa. 
K n una ocasión en que estuvo enfermo, nos dijo que 
había tomado caldo de gallina y otros alimentos delicados, 
y que se Kabía tratado a cuerpo de rey; pero oídas sus ex-
plicaciones, sacamos en conclusión que una gallina, para 
caldo y carne, le Kabía durado tres o cuatro días. 
S i fué amante de la pobreza en la comida, no lo fué 
menos, ya lo liemos dicKo, en el vestido; tanto, que llama-
ba la atención de ios cKinos que le veían. Por entonces no 
usábamos los misioneros Kábito talar, sino que vestíamos 
la bata china/conformándonos e n l á t e l a y en el color, a 
lo acostumbrado por la clase media; pues bien: escuchemos 
al P . Negrete que trató mucho a nuestro mártir: «Una vez 
le oí decir que no le caían bien los vestidos nuevos, y efec-
tivamente: en los varios años que estuve en Misiones pró-
ximas a la suya, sólo en una ocasión recuerdo haberle 
visto estrenar uno, de tela de Honán, que no resistió la 
segunda lavada». 
Daba pena verle montado en su muía, en pleno invier-
no, tocado con un gorro de pieles, en parte despellejado, y 
vestido con ropa que allí llaman de medio tiempo, lanzar-
se con nieves y celliscas por aquellos caminos intransi-
tables. 
Mas el frío precisamente le servía de auxiliar en la pre-
dicación; pues con la disculpa de calentarse, entraba en los 
mesones, que nunca faltan a la vera de los caminos, y tra-
baba conversación con los caminantes que, entumecidos 
como él, habían entrado y se habían sentado al amor de la 
lumbre; y siempre era bien recibido, porque en su honor 
atizaba el mesonero la mortecina leña y servía otra taza de 
té caliente. Con muy pocas chapecas dejaba luego conten-
tos a los mesoneros, acostumbrados a no recibir más que 
las gracias de la inmensa mayoría de los transeúntes. 
Sus idas y venidas de Sesueitién a Shihmen, parándose 
en ventas y poblados, se hicieron célebres entre los misio-
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ñeros vecinos; los cuales, aun estando ciertos de que había 
salido en dirección al lugar por donde ellos andaban, no 
se decidían a. esperarle, por no saber ni remotamente la 
hora de su llegada; que dependía de Jas ocasiones de predi-
car que se le presentasen en el camino. 
Muchas veces, cuando a boca de noche llegaba a casa, 
rendido de cansancio, tenía que rezar completo el oficio 
divino, por no haber tenido ocasión de abrir el breviario 
durante todo el día. F,so le intranquilizaba no poco, porque 
no rezaba con la atención que él hubiera deseado. He aquí 
el magnífico elogio que ha dejado escrito de su breviario: 
«Erl es el inspirador de mis dulces alegrías, y el testigo y 
consolador de mis tristezas. Cuando voy por los caminos 
tras ovejas descarriadas, me alienta con el ejemplo del 
Buen Pastor y del Hijo Pródigo, y me habla de la fiesta 
con que en el cielo celebran los ángeles nuestros pequeños 
triunfos; cuando rendido de cansancio me siento junto a la 
fuente cristalina, bajo el árbol umbroso, me trae a la me-
moria al fatigado Jesús junto ai pozo de la Sania ri tana; 
cuando subo a contemplar maravillas desde el peñasco de 
la cumbre, pone en mis labios las bendiciones del cántico 
de los tres niños; cuando huyo de mis perseguidores men-
digando un rincón en casa ajena, me habla del fugitivo 
David y del Hijo del hombre que dio blando nido a las 
avecillas y no tenía donde reclinar su cabeza; cuando, a 
puertas cerradas, pienso en mí alma y en mi Dios, me pone 
ante los ojos las negruras de mi espíritu junto a los res-
plandores de la divina Luz; cuando mi corazón quiere sen-
tir bellezas y mi garganta modular canciones, me hace pen-
sar en la Reina de las hermosuras, la Virgen. María, mi 
Reina y Madre; cuando quiero respirar auras de cielo, me 
recuerda el ejemplo de los Santos y aquellas sus palabras 
caldeadas con el fervor de sus pechos, perfumadas con el 
aliento de su boca; cuando, en fin, quiero hablar con un 
ángel, hablo con él, con el breviario, mi inseparable amigo 
del alma». 
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Hacía mucho tiempo que le preocupaba un problema 
relacionado principalmente con la caridad: E n sus frecuen-
tes excursiones, se bacía acompañar de un mozo forzudo 
que, como es costumbre en China, trasportaba sirviéndose 
de la pinga los diversos objetos, a veces de gran peso, nece-
sarios al misionero: el altar portátil, libros de doctrina, 
ropa de cama, etc. ¿No habría un medio de adaptar a los 
tortuosos senderos de sus Misiones, un vehículo rudimen-
tario, en el que pudieran acomodarse dos personas, siquie-
ra en los trechos de camino llano? lAh , entonces; qué des-
cansadamente iba a conversar él con su amigo del alma! 
Lo pensó mucho; lo consultó con cristianos y misione-
ros, y se decidió a poner manos a la obra. Construyó con 
cañas de bambú el soñado artificio, sin ruedas; y un día, 
salió a probarlo al camino que conduce a Semen. Durante 
unos kilómetros funcionó perfectamente, pero en una re-
vuelta peligrosa, rodaron a un pequeño arroyo el carro y 
el auriga. 
Le faltó tiempo para comunicar el invento y el fracaso 
a su hermana Sor Encarnación, y ella le contestó con una 
carta en verso llena de inocente sátira. Algún tiempo des-
pués, el P . Abi l io volvió a escribir a la monjita, y en la 
carta le incluía un papel que comenzaba así: 
«Tú que con tanta finura 
De mis inventos te ríes 
Mereces que se te pongan 
Los puntos sobre las íes. 
E l primer puntito es 
Que debes fijarte en esto: 
E l hablar de carricoches 
Es un error manifiesto. 
Era un simple palanquín 
Con las varas giratorias, 
ÁNGEL CEREZAL xjg 
Y te engañó como a un chino 
Quien fué con otras historias. 
¿Quién te Ka dicho que una silla 
De cuatro míseras cañas 
Necesita tantos planos 
Tanto tiempo, ruedas tantas? 
¿Quién te ka dicho que caímos 
Encima de arena Wanda?» 
Continúa haciéndole otros muchos cargos, y termina 
con estas palabras? 
«¿Me ha tomado poco el pelo 
La monjiía Sor Encarna? 
U n a cosa la disculpa 
Y es que lo toma con gracia; 
Por eso merece hoy 
U n a indulgencia plenaria.» 
L a sencillez y pobreza que se respiraban en Sesuitién 
colmábanlas aspiraciones de nuestro «pobre», que vivía 
allí en sus glorias. E n más de una ocasión tuvo que alimen-
tarse con panojas de maíz asadas, por carecer hasta del 
arroz que rara vez faltaba a los pordioseros de Las ciudades. 
Conservan los moradores de aquellos montes, aun los 
que no son cristianos, gratísimos recuerdos del celoso 
Yang shen fu. Elogian sobre todo su caridad para con los 
enfermos. Era , dicen, para con ellos, misionero, padre y 
médico a la vez. 
Obtuvo permiso de los superiores para edificar una 
escuela-refugio de catecúmenos, y con muy poco dinero 
levantó una casita que actualmente está prestando muy 
buenos servicios. E l fué no sólo el arquitecto y el maestro 
de obras, sino hasta simple peón de albañil, pues estuvo 
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encarando, entre otros menesteres de menos monta, del 
acarreo de adobes, para lo que se servía de la muía y una 
carreta cbina. 
También construyó de nueva planta por aquella época 
el oratorio y casa de Tsaokosé, y abrió un modesto 
Kung so en el pueblo llamado Sókai, en el que adoctrinó 
a un buen número de catecúmenos. 
Tantos y tan prolongados trabajos, dejaron ¿rabada 
profunda huella en la naturaleza, nada robusta, del P. A b i -
lio, que enflaquecía a ojos vistas; por lo cual, los Superio-
res, que ya lebabían reconvenido cariñosamente en varias 
ocasiones para que moderase su celo, se vieron obligados 
a trasladarle auna Misión tranquila: Anfu, a fin de que 
recobrara las fuerzas que tanto babía de necesitar para lo 
futuro. 
E,n Sesueitién fué sustituido por un misionero sano y 
joven, el citado P. Salvador Casado, que recientemente 
babía llegado de España y acababa de aprender el idioma 
cbino. E,n sus manos puso el P. Abil io las llaves de aquel 
relicario de sagrados recuerdos el 24 de Julio de l9z6. H a -
cía casi dos años que las babía recibido él y las conservaba 
con orgullo santo. 
C A P I T U L O X X 
Anfu.—lA la conquista!—Caridad ingeniosa. 
Recobra el habla un mudo de nacimiento.—%\ 
amigo de los niños 
19 2 6 
E,l profundo amor que profesaba el P . Abi l io a lo» 
cristianos de Sesueitién, es la medida de lo q;ue le costó se-
pararse para siempre de su lado. Puédese afirmar que los 
abandonó con el corazón traspasado por la pena» y que las 
lágrimas fluyeron abundantes por sus mejillas. Y sin em-
bargo, ñoras después de haberles dado el adiós definitivo, 
descendía de aquellos floridos montes y penetraba en la 
cuenca del Liho, camino de Anfu, tranquilo, resignado, 
alegre. 
ISÍo nos extrañe: Seguía siendo el niño y el esclavo de 
María, para el que no había más voluntad que la de su 
Madre y Reina; y una voz queda y dulce le decía en el 
corazón que E l l a , si se había complacido en ser durante 
varios años, al lado del esclavo, la Reina de las montañas, 
ahora quería ser iieina ele la. llanura; y eso bastaba para 
que el P. Abi l io se sintiera del todo consolado, y repitiera 
con el corazón y acaso con los labios: 
Estando yo con Vos, 
O h Madre regalada, Reina hermosa, 
N o hay pena; es todo amor. 
Anfu (palabra que significa íelicidad tranquila) es una 
población de ocho mil habitantes, situada en una fértil 
campiña que hay a seis leguas de Líchow, en el camino de 
esta ciudad a Chati gteh. 
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E l misionero tiene a su careo tres Visitas o Estaciones, 
abiertas en poblados no muy distantes de la ciudad; a 
saber: Singan, Hokeow y Gaosán. Las dos primeras, muy 
comerciales, están situadas en la mareen izquierda del 
caudaloso L i . La tercera, corona a una pequeña loma, a 
cuyos alrededores se cosecha gran cantidad de arroz. 
E l P. Abi l io , que tomó posesión de A n f u el 2,6 de Julio» 
no tardó muchos días en visitar personalmente sus tres 
Estaciones, a fin de ponerse pronto en contacto con todos 
sus cristianos, a los que amaba ya como a hijos suyos; y se 
enteró, con pena, de que mucbos de ellos vivían sumidos 
en una gran postración moral. Su fe lánguida, casi muerta, 
se reflejaba de tal manera en su conducta pública, que los 
asemejaba mucKo a sus convecinos los escépticos paganos 
que tanto abundan en la nueva China. 
Para el cristiano y afectuoso corazón del P. Abi l io era 
esa la cruz más pesada que el Señor podía poner sobre sus 
hombros. 3Sfí los caminos tortuosos, n i las pendientes 
agrias, ni las inclemencias de los tiempos, ni las dificulta-
des del idioma, eran comparables a esa cruz, en la que veía 
una gran remora para la conquista de nuevas almas. Mas 
si llegó por un instante a sentir decaimiento de ánimo, no 
tardó en reaccionar y sobreponerse a sus angustias, y con-
gregando a los catequistas, entre los que había uno muy 
humilde y fervoroso, llamado David Yang, les dijo a imi-
tación de Jesucristo a sus apóstoles: ¡Surgíte; eamus! iSa-
cudid el pesimismo; vamos a la conquista! 
Pintó tres grandes banderas: una del Sagrado Corazón 
de Jesús, otra de la Inmaculada, y la tercera, representando 
al invencible San Mi¿uel; y con ellas y los catequistas se 
lanzó a la predicación por los campos, lleno de espíritu 
apostólico y niaríano. , 
L a bandera de la Inmaculada ha desaparecido; las otras 
dos aún se conservan en la Misión de Anfu, así como una 
imagen de ISTuestra Señora del Buen Consejo, medio pin-
tada y medio compuesta con papeles de diversos colores, 
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pegados aquí y allá. Actualmente es la imagen central del 
retablo del altar mayor. 
Otro medio de predicar le sugirió su celo ingenioso: 
Procuróse un polígrafo chino, de poco coste, y publicó en 
hojas volantes, centenares de veces repetidos los capítulos 
dcrun libro de controversia titulado: Sen chiao li chen. 
Deíensa de la Iglesia, y él mismo las distribuía entre cate-
cúmenos y paganos. 
Nunca omitía la explicación del evangelio durante la 
misa del domingo, aunque no tuviera más que cuatro o seis 
oyentes. 
Diariamente, después que recitaban los cristianos en la 
iglesia las preces de la noche, explicaba la doctrina o leía 
en alta voz un libro espiritual. 
E/1 fruto de tan noble y fervoroso proceder, comenzó a 
cogerse inmediatamente: el número de catecúmenos aumen-
tó de un modo notable, y Dios abrió también su mano 
misericordiosa, para bendecir a los hijos del apóstol de las 
banderas desplegadas. Oigamos al P . Ángel Vega, actual 
rector del Seminario de Changteh, que ha recorrido, con el 
fin de tomar datos, las diversas Misiones en las que predicó 
nuestro P. Abi l io . 
«Así como en Pikachiao ocurrió la curación del ciego 
Tobías Liou, en una de W cristiandades de Anfu, (Chen-
gerpu), adquirió el habla un mudo de nacimiento, José 
l ien, al ser bautizado por el P. Abi l io . A causa de este 
prodigio, se suscitó un gran movimiento religioso en el 
lugar. E l hecho está aún palpable, y yo mismo estuve ha-
blando con el cristiano José l i en y con su hijo Antonio. 
Se le entendía perfectamente, aunque se notaba algo de 
anormalidad en los acentos. Sólo que como aquellos ciegos 
y paralíticos ingratos, curados por Jesús, éste tampoco se 
esfuerza gran cosa en ser cristiano ejemplar». 
E n Anfu, como en Sesuetién y en los colegios de Es-
paña, las desgracias ajenas le llegaban al alma, y se olvi-
daba de sí mismo a trueque de remediarlas o aminorarlas. 
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iCuántas veces abusaron de su bondad sin límites ciertas 
personas desaprensivas que conocían el flaco de su cora-
zón de apóstol! Mas era inútil hablarle de desilusiones y 
desengaños; no comprendía el alcance de esas dos palabras, 
tratándose de remediar miserias o de perdonar injurias. 
«Lo hago por Dios, solía decir, no por los nombres; los 
cuáles bien veo que son ingratos». 
Pero para quien guardaba todas las ternuras de su co-
razón era para los niños y adolescentes. 
Poseemos nueve fotografías diferentes de nuestro mi-
sionero, en las que se le ve adoctrinando a sus queridos 
niños o conversando amigablemente con ellos. Les curaba 
sus llagas, les consolaba en sus pesares, les enseñaba músi-
ca y dibujo, y en fin, los tenía siempre a su lado, aun en 
las ñoras de mayor peligro. Tan apacible y dulce era en 
sus modales cuando trataba con los niños y los jóvenes, 
que a pesar de ser éstos en China para con ios extranjeros 
desconfiados y huraños, a él se le acercaban y se le ren-
dían. Sirva como prueba el siguiente caso, conocido de to-
dos los misioneros. 
Viajaba una vez en muía el P. Abi l io , acompañado del 
mulero, cuando se dio cuenta de que a poca distancia les 
seguía un chiquillo de diez a once años. Próximos a un 
paraje en el que había que vadear en un pontón un anchu-
roso río, se apeó nuestro mártir de la muía y se dispuso a 
conducirla por la brida hasta el pontón, cuando ve con 
extrañeza que el chiquillo se adelanta y le dice con natu-
ral desparpajo: «permítame, señor, que guíe yo la muía 
mientras usted descansa». Accedió el P . Abi l io complaci-
do, y después de un buen rato de conversación, durante el 
cual el mulero creía ver visiones, el misionero pronunció 
estas palabras terminantes, dirigiéndose al improvisado 
espolique: «Tú te vienes con nosotros hasta Anfu; te que-
das en mi casa, donde no te faltará que comer, estudias la 
doctrina, y si eres bueno, te bautizo». E l adolescente pro-
metió ser bueno, con toda su alma, y en amigable conver-
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sación llegaron a Anfu a media tarde. Era el hijo huérfa 
no de un militar y al presente vivía en el mayor desam-
paro, pues le había cerrado las puertas de su casa la única 
persona que debía protegerle. Es decir: que era niño y po-
bre; razones más que suficientes para conmover el corazón 
del P. Abi l io . 
N o sólo estudió el catecismo y un compendio de Histo-
ria Sagrada, sino que aprendió de memoria alguna de las 
hojas de propaganda, y las declamaba después, subido a 
un taburete, con aires de predicador, ante cristianos y pa-
ganos. Cierto día, recitó un pasaje de Historia Sagrada 
delante de varios misioneros reunidos en Lichow. 
Después de un año de prueba, fué bautizado por el 
Padre Abi l io con el nombre de Agustín, no sin antes ha-
berlo solicitado repetidas veces, hasta con lágrimas. Ingre-
só más tarde en el Seminario de Changteh, pero al fin, hubo 
de salir por falta de vocación para sacerdote. 
Por la Misión de Anfu comenzaba a circular una co-
rriente de contagioso entusiasmo, precursora de opimos 
frutos para las almas. E l P. Abi l io se había empeñado, en 
lid con los menos optimistas, en infundir nueva savia al 
árbol débil de su Misión, y había logrado cautivar a varios 
cristianos, que se aprestaban a secundarle con denuedo en 
sus empresas; pero Dios tenía prisa en acrisolar a su sier-
vo con recias pruebas, porque avanzaban ya, tremolando 
rojas banderas, los que habían de colocar en las manos del 
misionero la suspirada palma del martirio. Pronto los 
adivinará él, tras las brumas del horizonte, y ya no habrá 
fuerza capaz de represar sus ansias de morir por Cristo. 

C A P I T U L O X X I 
Expedición Míí í tar Nacional-Comtinista.— Ánftt. ee la 
primera Misión asaltada.—El P . Abílio se salva 
en la espadaña de la Iglesia 
( 1 9 2 6 ) 
Las ideas relativas al espíritu de roza propagadas añora 
en Ckina con un marcado carácter de acometividad, no 
son ciertamente nuevas en acuella inmensa nación. Y a en 
l 9 l l , al establecerse allí el régimen republicano, figuraban 
en el programa del Dr . Sviri Yat Sen, el fundador del par-
tido nacionalista (Kuo rhin tang) y el personaje de mayor 
relieve en la historia cnína contemporánea. Los cbinos le 
llaman Sen Uen, y algunos le comparan al tristemente 
célebre Lenín. 
E l año 19Z0, fingiendo un decidido apoyo a las teorías 
del doctor nacionalista, emprendieron los rusos una activa 
y solapada campaña bolchevique en Cbina que no ba ter-
minado todavía. 
Comenzaron por renunciar a los privilegios Que allí 
tenían como extranjeros y a las llamadas Concesiones, de 
que disfrutaban en varias ciudades del interior, y el año 
l9z4 lograron que Borodín, el famoso emisario de Moscú, 
fuera nombrado consejero oficial del Gobierno autónomo 
del Sur, establecido en Cantón, y que oficiales rusos se 
encargaran de la instrucción del ejército nacionalista. 
Durante todo el año 1925, en la academia militar de 
Cantón, de la que era director el joven Cbiang K a i Sbeb, 
fraternizaron entrañablemente oficiales nacionalistas cbi-
nos e instructores rusos, sin distinción de categorías. 
E,staban preparando la famosa expedición cívico-mili-
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tar que había de llegar victoriosa hasta Pekín, decían, para 
obligar al Gobierno a rescindir los tratados no equitativos, 
firmados en perjuicio de China con naciones poderosas, y 
para poner fin a vejámenes que sonrojaban a la nueva ge-
neración. Para esa expedición chino-soviética contaban 
con 50.000 soldados, varios millares de estudiantes propa-
gandistas, moderno material de guerra y abundancia de 
dinero. 
Los misioneros de Hunan estábamos consternados. Sa-
bíamos pot* referencias de cristianos y por otras' fuentes 
fidedignas, que la expedición, protegida por los rusos, se 
pondría pronto en marcha, en forma rápida e inesperada. 
H u n á n sería, como siempre, la provincia que recibiría la 
primera embestida. E l Gobierno de Pekín había concen-
trado en ella cerca de cien mil soldados, pero era público 
que no podrían contener a los del sur. <jR.espetarían estos 
nuestras cristiandades?; ¿nuestras propias personas? 
También a la plácida y olvidada ciudad de Anfu ha-
bían llegado noticias del próximo avance comunista. E l 
Padre Abii io no podía contener dentro del pecho la vivísi-
ma emoción que experimentaba, previendo que Dios iba a 
exigir muy pronto una suprema fuerza de fidelidad. Y por 
eso, dice el catequista David Yang, la plática diaria que e] 
fervoroso misionero dirigía en aquellos días a sus cristia-
nos después de la oración de la noche, versaba siempre 
acerca del martirio. Con palabras caldeadas por el entu-
siasmo les esforzaba a luchar por la fe, sin avergonzarse 
ante los hombres, y les animaba a derramar la sangre, sí 
preciso fuera, por defender la religión del Crucificado. 
Mientras tanto, la proyectada expedición, chocaba con 
algunas dificultades de orden interno, difíciles de resolver. 
Comunistas y nacionalistas, aunque fingiendo unidad de 
miras y absoluto desinterés, perseguían fines muy diversos 
y comenzaban a mirarse con mutua desconfianza. Estaban 
persuadidos de que después de vencer al común enemigo, 
era inevitable entre ellos una escisión sangrienta. 
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A l fin convinieron, en que el Generalísimo de las tropas 
fuera Ckiang iCai Skek, asesorado por militares rusos, y 
adoptaron por programa político, para implantarlo des-
pués de la victoria, el esbozado por el Dr. Sun Yat Sen en 
su obra postuma titulada: San min chu i (Los tres dere-
chos 4ue reclama el pueblo). A saber: independencia de 
raza, gobierno democrático y comunidad de bienes. Aunque 
propiamente el Doctor nacionalista no defiende en esa 
obra el comunismo ruso, n i tampoco reprueba en ella la 
religión católica, deja escapar frases como estas: «Comien-
za a brillar en Rusia una estrella de esperanza para los 
débiles». «Ed universalismo ba causado gravísimos males 
a nuestra patria», etc. 
Las avanzadas del ejército expedicionario entraron en 
Yockow en la mañana del 23 de Agosto; koras antes, am-
parados por las tinieblas de la nocke, babían abandonado 
cobardemente la ciudad los 20.000 infantes y mil marinos 
a cuya custodia la babía confiado el Gobierno de Pekín. 
Desde aqfuel día la Residencia católica quedó convertida 
en cuartel y el colegio adjunto en kospital de sangre. Esto 
mismo se repitió en días sucesivos en las demás ciudades 
del Vicariato agustiniano, y al cabo de un mes, los misio-
neros éramos en todas partes el ludibrio de lo que enton-
ces comenzó a llamarse el pueblo. 
Había compañías de soldados en las que predominaba 
el elemento comunista sobre el nacionalista, y no faltaban 
algunas en las que, desde el capitán kasta el último solda-
do, eran, o fingían ser, comunistas convencidos. 
Juzgamos de gran interés para los fines de esta Histo-
ria del mártir del Tungtíng, el determinar lo que en con-
cepto de unos y otros representábamos los misioneros cató-
licos en Ckína. 
Para los nacionalistas,éramos: lebreles del imperialismo 
extranjero; avanzadillas pacíficas de la iuerza bruta; pro-
pagadores de ideas universalistas, por las q[ue la raza china 
había vivido varios siglos bajo la íérula de los manchúes. 
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A nuestros cristianos les restregaban los oídos con fra-
ses tan duras como ésta: uang kue lou (¡esclavos colonia-
les!); queriendo significar, que a nuestro lado convertían a 
su patria en colonia de diversas naciones. 
Para los chinos sovíetizados, insensibles al espíritu de 
raza, los misioneros éramos ante todo: los propagadores de 
la religión de Jesús, y ese nombre sacrosanto significaba 
según ellos, un reto mudo al comunismo. L a religión cris-
tiana, opio del pueblo, debía ser sustituida por el ateísmo, 
y efectivamente el día de la fiesta del Nacimiento de Jesús 
celebraban ellos la fiesta de los sin Dios. 
A nuestros neófitos les consideraban como pobres nar-
cotizados, más bien dignos de desprecio que de odio. 
S i en su programa no bubiera figurado una cláusula en 
la que se prescribía respetar las vidas, hubieran sembrado 
el suelo chino de misioneros mártires. 
L a expedición nacional-comunista arrollaba cuanto en-
contraba al paso y avanzaba sin detenerse más que para 
tomar alientos. E l 24 de Marzo de í9z7 Chiang K a i Sheh 
llegaba victorioso hasta N a n k í n y abrevaba a su caballo 
en las turbias aguas del Yangtse, como había asegurado 
medio año antes a sus soldados en Cantón. Por todas par-
tes se le aclamaba con frenesí, y nadie se recataba de lla-
marle públicamente «el salvador de la patria». 
Mas a la vez que esos gritos de entusiasmo, llegaban 
también a los oídos y a la conciencia del vencedor, gritos 
de angustia de las dos provincias conquistadas, Hunán y 
Hupéh, en las que el comunismo había tirado la máscara 
y había comenzado a hacer estragos inauditos. Compren-
dió Chiang K a i Sheh que los rusos íe ganaban la partida, 
y a trueque de perderlo todo, rompió con ellos en forma 
violenta. Instaló en N a n k í n el Gobierno del Kuo min 
tang, y mandó al ejército nacionalista hacer un alto en la 
marcha; en previsión de nuevos acontecimientos. 
Meses más tarde, Borodín y otros muchos significados 
rusos fueron deportados de China, y los soldados comu-
ÁNGEL CEREZAL ÍOI 
nistas que no se sometieron a Chiang K a i Sheh, o deser-
taron y Luyeron a los montes, o fueron pasados por las 
armas. E n tanto el ejército nacionalista, siempre victorio-
so, llegó a Shanghai, a Cantón y por último a Pekín, que 
desde entonces se llamó Peipín (la paz del Norte). 
Poseemos una historia fidelísima de los sucesos acaeci-
dos bajo el dominio rojo en cada una de las Misiones agus-
tinianas de Hunán , escrita por el propio P. Abi l io y pu-
blicada en Hankow el año 1928. Se titula: Hojas de mi 
diario. Anotemos algo de lo que dice de Anfu, la primera 
Residencia atacada por las turbas: 
22 de Diciembre de 1926. «Por la tarde, después de las 
preces vespertinas, tuvimos, como de costumbre, un rato 
de lectura, seguida de explicación y de cánticos religiosos, 
prolongando el acto hasta bien entrada la noche. 
Allá hacia la orilla del río comenzaba a pintarse un 
débil resplandor y se percibía un ruido leve; eran ellos. E l 
sonido de las cornetas, el ruido de los tambores y las voces 
de los manifestantes se acentuaban cada vez más, lo mismo 
que aquella claridad siniestra. 
Llegó la turba estudiantil ante la Residencia y allí se 
estacionó, gritando desesperadamente: «¡Abajo le Iglesia 
Católica!» Aquella gritería infundía pavor. Pronto comenr 
zaron a dar fuertes golpes en las puertas exteriores hasta 
que rompieron unas y tiraron otras, y penetraron en el 
patio de la Residencia. Reinó un momento de expectación 
y de silencio. Entraron unos cuantos con sus faroles de 
papel y quedaron como indecisos. 
Los criados de casa habíanse dado prisa a hurtar el 
bulto y quedaban solo conmigo dos personas mayores: 
Andrés Kao y un catectímeno de Gaosán, de apellido 
Liou, y además el pequeño Rouang (l)-
Mandé a uno de mis acompañantes bajase a cerrar la 
(l) Este era un niño de nueve años, bijo del catequista David Yang. Rouang 
es la palabra equivalente a la castellana Juan, que era el nombre del niño. 
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puerta interior de la Residencia y yo mismo me dispuse a 
bajar también y escapar por el huerto; pero era demasiado 
tarde: un momento más, era caer en sus manos. Y «iquién 
se ponía a razonar con aquellos frenéticos? Venían arma-
dos de trancos y picas... en un pasillo angosto... en medio 
del desorden... a oscuras..- <¿qué se podía esperar? N o en-
contré otra solución que abrir una ventanilla que daba a 
un tejado próximo y lanzarme por allí en busca de un 
escondrijo. 
E,l pequeño Juan, al quedarse sólito en medio de aque-
lla infernal confusión, me preguntó llorando:—«Padre tíqué 
bago yo?»-~«Sal conmigo—-le dije—y quédate aquí sobre el 
tejado, arrimado a la pared». 
E l inocente niño optó por meterse debajo de mi cama. 
Fué una inspiración de su Ángel custodio. De baber segui-
do mis consejos, se me hubiese muerto de frío. 
Afortunadamente vi que me seguía el catecúmeno Liou 
y, ayudado por él, subí basta llegar a la espadaña de la 
iglesia, y al lado de la campana me senté. 
De mí para arriba, todo era paz; conversaba tranquila-
mente con el cielo. De mí para abajo, un infierno desenca-
denado. 
Cogían las ropas de cama, las arcas, los libros, lo que 
más rabia les daba, y por la ventana lo arrojaban al patio 
y a la boguera. Tanta claridad producía la fogata, que,po-
dían verme muy bien desde la calle, y por eso no podía 
mirar bacia la multitud sino llevando las manos a la cara 
y mirando por entre los dedos, a fin de que no me delatase 
el resplandor de los anteojos. Se me enfriaban las manos 
y los pies y se me ocurrió, Iqué ocurrencia!, ponerme bajo 
tejado, es decir: meter la cabeza debajo de la campana, más 
reflexioné que indicaba poca seriedad y resistí a la tenta-
ción, reanudando una serie interminable de Ave-Marías 
que rezaba distraído; ¡menos cuando se imponía el temor 
y rezaba con toda mi alma! E l haberme resignado a recibir 
a pelo el relente nocturno, preteriendo el sombreríto de 
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bronce, fué providencial, pues de repente sonó una campa-
nada que me dejó helado. Por fin se fueron retirando poco 
a poco. 
Cuando entré en las habitaciones, se me rompía el alma 
de pena. N o podía dar un paso: N i una cosa en su lugar, 
ni un mueble sin avería; allí el botiquín desparramado por 
el suelo, lo mismo que el vino de misa, el aceite y el petró-
leo; allí hojas de libros y pedazos de estampas y crucifijos, 
confundidos con los cascos de botellas, de quinqués y de 
relojes- Allí rotos el cáliz y la sacra del altar portátil. ¡Dios 
mío!... no se podía mirar sin que se partiese el corazón. 
Solamente la ropa de mi cama y dos vestidos debieron su 
salvación a un milagro. Y o en aquel momento lo creí ver-
daderamente providencial; pues necesitaba aquella ropa; 
pero después cuando me enteré de lo sucedido, v i evidente-
mente en ello la mano de Dios. Era la ropa que había en 
la cama donde se escondió el pequeño Juan, durante el 
desastre. 
—¿Qué bacías allí?—le pregunté—. ¡Vaya un miedo que 
te pasarías, pobrecito! 
— ¡Tenía un miedo, Padre, tenía un miedo!... Gracias a 
Dios que nadie me vio porque estaba metido muy atrás, 
allá debajo. 
—¿De modo que ni te vieron, n i un trasto, n i una asti-
lla te tocó de lo que rodaba becbo trizas? Pero díme, mien-
tras rompían ellos las cosas, tú ¿qué bacías? ¿Qué pensabas? 
— Pues, apretando las manos contra el pecbo, no nacía 
más que rezar a la Virgen; así me estuve todo el tiempo 
sin menearme, liasta que se marcbaron. 
—Muy bien, muy bien, Rouang, le dije poniendo las 
manos sobre su cabeza y conteniendo las lágrimas que se 
agolpaban a mis ojos. 
E n la Iglesia encontré ¡horrores! Los faroles cbinos que 
colgaban de la bóveda, los cuadros del Vía-Crucis, los ban-
cos y barandillas... todo estaba por el suelo becko pedazos-
Pero lo que más me llegó al alma fué la horrenda profaná-
is 
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ción <le que fué objeto la estatua del Titular de la iglesia, 
San Juan de Sahagún. Como no la vi sobre el altar, pre-
gunté por ella y no supieron decirme sino que la habían 
llevado los estudiantes. iRevelación terrible! <íDe qué no 
serían capaces?... Después me informaron de lo sucedido 
con ella- L a llevaron arrastrando por la calle; a fuerza de 
hachazos le cortaron la cabeza, y mientras unos la arroja-
ban ignominiosamente al río, otros celebraban la hazaña 
con aplausos y reventadores. Con el tronco echaron abajo 
la puerta de la iglesia protestante- Después le hicieron as-
tillas. Aquel mismo día por la mañana había sumido el 
Santísimo. iDios mío, si no se me hubiese ocurrido tan 
feliz idea!... 
Cuando salí de la iglesia me encontré con las jóvenes 
que estaban estudiando en la escuela de mujeres. También 
a ellas les habían destruido y robado todo cuanto tenían. 
Les dirigí breves frases de consuelo y, compadecido de ellas, 
les dije: ya veis: lo único q[ue me han dejado intacto son las 
colchonetas (l); llevadlas y no muráis de írío en lo qlue 
resta de la noche. E,ntonces me vino a la mente un hermo-
so recuerdo: me acordé del «Tolle cubile» de mi glorioso 
hermano Santo Tomás de Villanueva (2). 
Aquella noche soñaba despierto. Se sucedían unas a 
otras las impresiones tristes con tanta rapidez, que no me 
daban tiempo para lamentarlas. Pasé a la escuela de muje-
res que encontré desierta y hecha una lástima. K n esto oí 
lloro de niños en la casa vecina, donde habitaban ordina-
riamente las familias del catequista y del cocinero. 
Se me ocurrió estaría allí David o, por lo menos, su 
(1) Especie de edredones c(ue sustituyen en Cbina a toda nuestra ropa de cama. 
(2) Refieren los biógrafos del Santo Arzobispo de Valencia c¿ue, próximo a la 
muerte y babiendo distribuido todos sus bienes entre los pobres, se acordó de cier-
to portero de la cárcel a c(uien no babía socorrido, y mandándole llamar, le dijo 
desde el lecbo de muerte: Tolle cubile: Esta cama es tuya desde este momento; 
solo te suplico me concedas, como limosna, morir en ella trancíuilamente. 
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mujer, por quien podría enterarme de algunas cosas; y pre-
guntando cómo podría pasar allá sin ser visto, contestó 
Pedro, el cocinero, al mismo tiempo que me saludaba: 
—«Por la puerta, Padre:—no hay un alma en la calle a 
estas horas». 
Tenían abierta la puerta de la calle, acaso porque Pedro 
entraba con frecuencia, o acaso" porque la habían desqui-
ciado o roto los manifestantes...; solo sé que había paso 
libre. Veíase luz en las habitaciones y abiertas estaban las 
puertas de par en par. E n la habitación de los catequistas 
estaban Isabel con sus dos niñas, Rosario y Felicidad, y 
otras dos mujeres. Cuando llegamos, como si se tratara de 
una visión. L a pobre Isabel, mujer del catequista David y 
maestra de doctrinarse sintió revivir con mi presencia. Le-
vantóse de la silla donde estaba y vino hacia mí pidiendo 
la bendición y exclamando: «Padre, casi muero de susto; 
temí le hubiesen sorprendido. Kilos gritaban: ¡A coger y 
matar al Padre! ¿Dónde está el europeo? ¡Matarle, matar-
le!... Y o creí le habían cogido de veras. ¡Dios mío, que tran-
ce tan terrible!... Yo, Padre, «¿sabe lo que hice? Tomé en los 
brazos a mis niñas, las llevé detrás de casa, las hice arro-
dillar a mi lado y me preparaba a morir. De morir, me 
dije, muramos las tres juntas. S i entonces nos hubiesen 
cortado la cabeza, ya estábamos en el cielo. Rosario no 
hacía más que rezar: Santa María, sálvame; y tan asustada 
estaba, que al estrecharla contra mi pecho, decía ver a la 
Virgen que venía a salvarla. 
— Y así es; afirmó Rosarito, una niña de cinco años, 
corroborando las palabras de su madre. —¿Vé? Y volvió a 
estrecharla contra su corazón. —¿Pasaste mucho miedo?, 
pregunté a la niña. — iTenía un miedo!...—Pero, dime: ¿era 
la Virgen o era tu madre quien te abrazaba? M i madre 
dice que ella; a mí parecióme ser la Virgen. Y o no sé...» 
L a narración de Isabel me había conmovido profunda-
mente. Me acordaba de las antiguas heroínas del cristia-
nismo. Aquellas escenas me traían a la memoria la era de 
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los mártires. Se me saltaban las lágrimas; lágrimas de con-
suelo. Sentía un cariño especial por mis cristianos. Algo 
sobrenatural había allí. Y o me sentía feliz en medio de 
circunstancias q[ue siempre había admirado y envidiado. 
A l día siguiente muy de mañana penetraron de nuevo 
las turbas en la Residencia y continuaron su obra destruc-
tora, ensañándose principalmente en los objetos religiosos. 
£1 P. Abi l io pasó la Nochebuena en casa de un tal 
Tomás Yuen. E n su corazón anidaban juntas la pena y la 
alegría: 
«Cuando pensaba, dice, en la suerte que en adelante 
cabría a mis cristianos, se me deshacían las entrañas. E n 
cambio; al verla fe y animosidad de los que me rodeaban, 
sentía un consuelo inmenso y daba mil gracias a Dios». 
Avisado el Sr. Obispo de los sucesos de Anfu, dispuso 
que nuestro misionero se trasladara a Líchow, donde el 
peligro aumentaba también por momentos. Llegó el día 
de Navidad y se encontró con Su Excelencia y los Padres 
Valles y Negrete; cinco días más tarde se les sumó el Padre 
Casado, procedente de Sesueitién. 
E l día primero del año, horas antes de ser asaltada la 
Residencia, tanto el Sr. Obispo como los Padres y las cua-
tro religiosas agustinas españolas que desde el año 1925 
estaban al frente del Orfanotrofio de Lichow, tuvieron que 
huir de la ciudad y ocultarse por los campos. 
«Todo nuestro empeño, dice el P . Abi l io en Hojas de 
mi Diario, era poner en lugar seguro a las Religiosas y al 
Sr. Obispo, y no veíamos otra solución más satisfactoria 
que bajar a Hankow. Nosotros podíamos quedarnos por 
aquellos campos, hoy aquí, mañana allí, como Dios nos 
diese a entender. 
E l Sr. Obispo juzgaba como nosotros respecto de las 
Religiosas, mas respecto de sí comprendía y agradecía 
nuestra solicitud sin que acertase a despegarse de su ama-
da Misión. Nos enseñaba sus cabellos, blancos como la 
nieve de las cumbres inmaculadas de su tierra, la pintores-
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ca Asturias, para decirnos con gracia: Ustedes reflexionen; 
un viejo como yo <íc(ué nace ya en este mundo? ¿Qué otras 
aspiraciones puede tener sino rendir cuentas lo mas pronto 
posible para no verse cada día más alcanzado? Más, le re-
plicábamos <_ue recaía sobre nosotros el encargo del divino 
Maestro: Sed prudentes como las serpientes... La serpiente 
guarda ante el peligro su cabeza, y él era nuestra cabeza; 
lo primero _ue debíamos poner a salvo»... 
Su excelencia se dejó vencer, persuadido de c(ue no eran 
menores los peligros cjue le esperaban en el camino, cjue 
los _ue le amenazaban en Lickow, y designó él mismo los 
dos Padres _ue babían de acompañar a las monjitas y a 
él por montes y despoblados hasta la ciudad-refugio de 
Hankow. 

C A P I T U L O XXII 
Las únicas lágrimas.—Caballero andante.—Ante la 
imagen de su Reina 
1927 
Con muy pocas palabras y como de pasada relata el 
Padre Abi l io en Hojas de mi Diario una de las pruebas 
más duras a que le sometió la obediencia durante su vida 
de misionero: «\E,1 St. Obispo, escribe, dispuso que le acom-
pañásemos el P . Casado y yo basta Hankow, y que los 
Padres Valles y Negrete se quedasen al cuidado de la M i -
sión y Orfanotrofio. Nos despedimos de estos dos Padres, 
de quienes envidiábamos la suerte de poder seguir en la 
brecba, y rompimos la marcba». Nada más refiere acerca 
del particular. Bien se conoce que esas líneas están escritas 
para figurar en las páginas de un libro, y no como las del 
antiguo Diario, para comunicarse con la Madre del Con-
suelo; pues nos consta por el testimonio de los dos citados 
Padres, que la disposición del Sr. Obispo le produjo viví-
sima contrariedad, pero represó cuanto pudo los sentimien-
tos de su corazón y solo los más avisados se dieron cuenta 
de lo que por él pasaba. 
«Cuando tuvimos que abandonar Licbow el 2 de Enero 
de 19^7, escribe su compañero de viaje P. Casado, lucbó a 
brazo partido para conseguir quedarse él en vez del P. N e -
grete; y a última bora, al ecbar el pie al estribo, no pudo 
contenerse, y el amor que sentía por la Misión le bizo es-
tallar en sollozos y lágrimas- Nunca me olvidaré de aque-
llas lágrimas únicas que be visto correr por sus mejillas.» 
Y el P . Negrete refiere que en el momento de la despe-
dida, dirigiéndose a él y al P . Valles les dijo conmovido y 
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lloroso: «lOb, así quieren arrebatarme la palma del mar-
tirio!» 
Es que las circunstancias porque atravesaba la Misión, 
parecían el preludio del gran día tantas veces soñado por 
el poeta mártir, y aquella orden de retirada, que podía ser 
definitiva, le obligaba a cambiar de rumbo y le sumergía 
en obscura noche, precisamente cuando creía divisar la 
blanca estrella del amanecer. 
Medio mes justo tardaron en salvar la distancia que 
hay desde Licbow a la gran ciudad del Yangtsze a causa 
de los rodeos que dieron para sortear los peligros de todo 
género que les salían al paso. Lástima que nos veamos coar-
tados, por los límites prefijados a este libro, a pasar en si-
lencio curiosísimas anécdotas relacionadas con esa larga y 
penosa peregrinación. 
A u n cuando en H u n á n iba ganando terreno el comu-
nismo, basta el punto de que grandes poblaciones, como 
Chanten, no había más autoridad efectiva que la del soviet 
local, éramos muchos los misioneros que sin gran peligro 
próximo nos manteníamos en nuestros puestos respectivos» 
E l P . Abi l io lo sabía y envidiaba nuestra suerte. Frecuen-
temente nos escribía diciéndonos que a él le tenían en 
Hankow, una vez cumplida su misión de acompañar a Su 
Excelencia y a las monjitas basta allí, como el pez fuera 
del agua. Tan insistentemente suplicó el permiso para vol-
ver a Hunán , que los superiores no encontraron medio de 
cerrarle el paso. Dejemos que nos lo cuente él mismo: 
«Alrededor del A ñ o nuevo cbino, el Sr. Obispo deseaba 
volver a la Misión; pero, tanto los misioneros que estába-
mos en Hankow, como los que allá seguían en la brecba, 
pudimos disuadirle de su intento. 
L o mismo trataban de bacer conmigo, a quien veían 
empeñado en subir a Hunán , y sólo considerándome un 
chiflado Quijote, a quien la realidad de la vida podía vol-
ver cuerdo, consintieron en darme ese gusto. 
Y o sabía que en misiones centrales era imposible fijar 
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residencia; pero llevaba la ilusión de poder vivir caballero 
andante por las campiñas y montes». 
Mes y medio más tarde, el día 18 de Marzo, estaba ya 
en los arrabales de Licbow, después de baber visitado las 
Misiones del trayecto, consolando y animando a misione-
ros y cristianos e inyectando por todas partes corrientes de 
esperanza, c(ue alcanzaban basta a los paganos q(ue con él 
se cruzaban en los caminos. 
K n Licbow seguían los dos Padres Valles y Negrete. 
U n día estando con ellos el P . Abi l io les avisaron c(ue en 
un lejano caserío babía un cristiano gravemente enfermo. 
«Me encargué de ir allá, dice el mártir, y por la mañana 
a la ida muy bien, pues bacía frío, y, aunque fuese muy 
tapado, a nadie llamaba la atención de modo cjue podía 
pasar inadvertido; pero a la vuelta, cjue bacía sol, excitaría 
la curiosidad verme ir en silla y tan arropado. 
¿Qué bacer? Mientras no encontrase grupos de gente, ir 
descubierto importaba poco; más sucedió ejue, al llegar al 
dicjue, ya cerca de la ciudad, v i el camino lleno de gente 
que iba y venía. Nada menos q[ue se celebraban comedias 
al aire libre, en un campo próximo, y precisamente en ellas 
se trataba de levantar al pueblo contra los extranjeros por 
medio de parodias y calumniosas invenciones. Se me ocu-
rrió encomendarme a la Santísima Virgen y bacerme el 
dormido, dejando apenas ver la cara entre la bufandilla y 
el gorro, y, gracias a Dios y a su Santísima Madre, vivo 
para contarlo». 
De Licbow se marcbó a Sbibmen, donde su antiguo 
maestro el P. Montes estaba solo y casi incomunicado bacía 
tres meses. L a alegría <}ue sintió este Padre al ver entrar en 
la Residencia a su carísimo discípulo, no es para descrita. 
Le aseguró que n i por buenas n i por malas le permiti-
ría pasar adelante ni volver atrás, y que juntos debían ba-
cer frente a la borrasca que se cernía en el borizonte, pues 
esa era sin duda la voluntad de los Superiores. E l P. A b i -
lio comprendió que tenía razón en la demanda, ya que los 
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demás misioneros estaban todos de dos en dos, y fijó su 
residencia en Shihmen hasta q[ue los Superiores dispusie-
ran otra cosa. 
E l día de Viernes Santo (l5 de Abri l ) los misioneros 
que estábamos en H u n á n recibimos el siguiente telegrama 
firmado en Hankow: Vicario manda bajen todos. A l pron-
to no atinábamos con el motivo de tan rápida medida. Más 
tarde supimos que obedecía a que el Cónsuel francés en 
Hankow consideraba muy comprometida nuestra situa-
ción en Hunán , pues parecía inminente y próxima una 
enérgica intervención extranjera en los asuntos de China, 
en cuyo caso difícilmente hubiéramos tenido tiempo de 
ponernos en salvo. 
Los Padres Abi l io y Montes no pudieron emprender la 
marcha hasta el día de Resurrección, y no quisieron au-
sentarse de H u n á n sin dar un pequeño rodeo para despe-
dirse de los cristianos de Ansiang y Hwajung, sobre todo 
de estos últimos, entre los que tenían tantos hijos espiri-
tuales. Tardaron cinco días en llegar a Yochow, y allí 
encontraron al P. Vicario Provincial y a varios otros Pa-
dres que no acertaban a dar el último adiós a las riberas 
del lago por ellos en parte cristianizadas. Mas n i había 
tiempo <jue perder, ni la Obediencia dejaba lugar a duda, 
por eso los Padres Abi l io y Montes se hicieron a la vela 
en una barca de pequeño tonelaje al romper el alba del día 
23 de Abr i l . 
E l primer fulgor de aquella límpida mañana de prima-
vera sorprendió al futuro mártir de rodillas en la grada del 
altar mayor, ante la imagen de María Inmaculada, primo-
rosa escultura española que mira dulcemente al cielo. 
Cuando algún tiempo después, quiso el P . Abi l io consig-
nar en sus apuntes algo de lo que en aquella entrevista 
había dicho con el alma a su siempre amada Reina, dejó 
escritos en forma de prosa cuatro cuartillas de versos ende-
casílabos sueltos, que podrían figurar en una antología de 
composiciones religiosas. Recuerda en ellos que fué preci-
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sámente la de Yochow la primera iglesia en c[ue se arro-
dilló al llegar a la deseada tierra de misiones; entonces 
estaba Jesús en el Sagrario, mas noy, dice, está vacía la 
urna santa. Luego añade: 
Postrado estoy; más ¿ante (juién? ¡Ob! Vedla 
Casi es la única imagen de María 
Que permanece inniesta en los altares 
iVirgen Inmaculada! 
A tí vuelvo mis ojos; c[ue bablen ellos; 
Que ellos te pinten la profunda pena 
Con c[ue te digo adiós. ¡Madre y Señora! 
Interpreta benigna mis sollozos. 
N o es duda, n i es temor. Surja el precito 
Y desjuiciados túndanse los mundos, 
Cual polvo baladí bajo sus nuellas, 
Que siempre su cerviz yacerá nollada 
Debajo de tus pies. í A quién no inspira 
Fe tu bondad, y tu poder, audacia? 
Mas soy nombre, soy flaco, soy sensible, 
Y el ajeno pesar es pesar mío. 
iAy! iCuántas greyes sin pastor! | A y cuántos 
Pastores sin su grey! iAy! iCuántos lobos 
Que acosan el redil! Vuelve, Señora, 
Vuelve al Tungting tus ojos... Esos lienzos 
De subido carmín, no son espumas 
Que el sol enciende, no; son denso vako 
De la sangre vertida... Aquel confuso, 
Agitado oleaje, no son cañas 
Que riza el viento, no; son los vivientes 
Bosques de lanzas que sañudos bTanden 
Los nijos de Luzbel. Entre ello gimen 
Hijos de Dios, neróicos mensajeros 
Del reino de la paz... iSalva tu berencia! 
¡On dulce, ob clementísima, ob piadosa, 
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O h inmaculada Virgen! y haz que presto 
Vuelvan a T í los que partir has visto 
Y tornen a lidiar y ceñir lauros 
E n la conquista de almas para Cristo». 
Así escribe el que tenía arrinconada la lira hacía ocho 
años y había resuelto no volver a pulsarla mientras la con-
siderara un obstáculo para su ideal, <;Cómo hubiera escrito 
si de lleno se hubiera dedicado, en ambiente favorable, al , 
cultivo de la poesía? ¡Apostolado! Grande debe ser el en-
canto y la fuerza con que arrastras y subyugas, pues que 
un alma bella y joven, por seguirte, se impone tan valioso 
sacrificio. 
Quedábamos aun seis misioneros en H u n á n luchando 
en desigual contienda con los jefes comunistas que se em-
peñaban en poner dificultades a nuestra salida de aquella 
provincia. Los demás misioneros se habían acogido a las 
Concesiones de Hankow, mas no hallaban punto de repo-
so, pensando en la suerte que los seis rezagados pudiéra-
mos haber corrido; mas cuando se cercioraron de que está-
bamos sanos y salvos y habíamos llegado en una barcaza 
a un malecón de Hankow, varios de ellos se lanzaron en-
seguida a nuestro encuentro, y fueron los brazos del Padre 
Abi l io los primeros que nos estrecharon en presencia de 
otros chinos, en la forma que suele hacerse cuando manda 
el corazón. ¡Nos hemos salvado todos!, decía emocionado 
y cariñoso, y tanto nos instó a que saltáramos pronto a 
tierra, que hubimos de despedirnos de los barqueros con 
menos palabras de las que allí exige la urbanidad en tales 
casos. Los días de obligada inacción que permaneció en 
Hankow, los empleó en componer el libro tantas veces 
citado Hojas de mi Diario. Es decir, que mientras los de-
más misioneros se imponían un bien merecido descanso, 
continuaba él misionando en la única forma que podía; y 
eso que, optimista como siempre, vislumbraba muy próxi-
mo el día de regresar a Hunán , dispuesto a ceñir lauros en 
la conquista de almas para Cristo». 
C A P I T U L O XXIII 
E l reárese a la Misión. — Otra vez río abajo. — Entre 
soldados.—El mayor de sus deseos 
1928-1930 
MucRos de los Ruñan eses c(ue con tan ciego entusiasmo 
Rabian aceptado y tratado de poner en práctica en su pro-
vincia las utopías soviéticas, creyendo ver en ellas garan-
tía de justicia y de felicidad, comenzaron a los pocos meses 
de experiencia a llamarse a engaño y a meditar en el modo 
menos peligroso de sacudir el yugo insoportable que Ra-
bian puesto voluntariamente sobre sus Hombros. 
Providencialmente sobrevino en el ejército la excisión 
entre nacionalistas y comunistas, y como aquellos predo-
minaban numéricamente sobre estos en la provincia de 
Hunán, fué fácil a los Runaneses poner en práctica sus 
deseos, tanto más cuanto q[ue las propias autoridades lo-
cales, de origen soviético, a fin de no perder el puesto, no 
dudaron en entregarse a todo género de claudicaciones; 
dando así comienzo a un período de tolerancia que apro-
vecharon los desengañados para desentenderse de los com-
promisos contraídos con los secuaces de Rusia. 
También los buidos misioneros que desde Hankow 
avizoraban constantemente a las amadas riberas del Tung-
ting, y se Rabian dado cuenta de que las naciones no que-
rían conflictos con Ckina, que indudablemente es el mer-
cado más codiciado de todas» creyeron llegada la Rora de 
volver al lado de sus Rijos espirituales, y así, el 25 de Julio, 
por disposición superior, se pusieron en camino del Vica-
riato, en calidad de exploradores, los tres misioneros cuyas 
misiones ofrecían más garantías de seguridad. E l P . Abi l io 
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que no estaba entre ellos, pero que esperaba seguir sus 
pasos después de muy pocos días, expresa su satisfacción 
en las siguientes líneas: «Un mandato del Cónsul nos hizo 
levantar el vuelo el día de Resurrección; hoy, sin previo 
permiso n i resguardo, confiando solo en la Divina Provi-
dencia, vuelven los Padres a abrirnos camino, al mismo 
tiempo clue a satisfacer una necesidad: la sed que sienten 
de almas». 
Y les dirige esta sencilla despedida: 
«Partid, heroicos misioneros, a restañar Keridas, a en-
jugar lágrimas, a esforzar a los débiles, a levantar a los 
caídos, a decir a nuestros perseguidores que vais a volver-
les bien por mal, que los perdonáis de corazón, que tornáis 
a ser víctimas del sacrificio por redimirlos a todos». 
A primeros de Agosto les llegó el turno de emprender 
la mareba al P . Abi l io y al P. Valles quienes llegaron fe-
lizmente a Lichow y consiguieron de los soldados que 
habitaban en la residencia un rínconcito para vivir provi-
sionalmente con ellos; un mes más tarde, nuestro mártir 
entraba solo en la Misión de Anfu dispuesto a defender 
con no menos tesón que paciencia el derecko que tenía a 
vivir en su casa y cuidar de su iglesia, convertida una y 
otra en refugio de mendigos. Le costó poco trabajo entrar 
en posesión plena de casa e iglesia, pero como faltaban a 
la primera puertas y ventanas, y nuestro santo continuaba 
siendo «el pobre», desprovisto de ropa de abrigo, se apode-
raron de su organismo unas pertinaces calenturas, a las 
que él no dio importancia alguna, pero que sí la tenían, y 
acaso le hubieran llevado al sepulcro, de no mediar una 
circunstancia providencial: A mediados de Octubre, llegó 
al Vicariato a girar la visita regular el M . R . P . Provin-
cial Fr. Gaudencio Castrillo, y llamó a Changten a los 
misioneros de la Foranía, entre los que estaba el P . Abil io. 
«Al verme la cara de desenterrado que llevaba, dice, él mis-
mo, me mandó agua abajo a Hankow; agua abajo que se 
me hizo más cuesta arriba que todas las demás andanzas, 
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por tener que abandonar, aunque no fuese más que tempo-
ralmente, la Misión querida». De labios del citado P. Pro-
vincial hemos oído lo mucbo que sintió el de la cara de 
desenterrado ausentarse una vez más de su reconquistada 
Misión, pero bajó la cabeza y se fué, como se lo manda-
ban, a Hankow en busca de un médico europeo. 
E l cronista de la Misión retrata al P. Abi l io con estas 
pinceladas en la Memoria anual del Vicariato correspon-
diente a este año de l9zS: 
«El misionero de Anfú es un convencido práctico de la 
moderna teoría de la relatividad: aun lo malo, lo considera 
como bueno, porque podía ser peor. Sus propias desgracias 
siempre le parecen pequeñas, porque ve que otros las pade-
cen mayores. Cuando en el mes de Septiembre volvió a su 
querida Misión, de la que babía salido buyendo bacía casi 
un año, al ver la desolación que reinaba en su casa e igle-
sia, sin puertas, sin ventanas y sin entarimado, se consoló 
grandemente: Siquiera a mí me ban dejado las paredes y 
el tecbo, cosa que no bicieron en Tsíngsbib con el P . Ne-
grete. Para poder sentarse tuvo que pedir prestados unos 
bancos a los vecinos y, cuando se vio así, bajo tecno, se 
creyó feliz, pensando que su colega de Tsingsbib no podría 
sentarse más que bajo la bóveda celeste. N i se preocupó de 
bacer una ventana para su babitación, creyendo que para 
librarse del relente de la nocbe, bastaba con colgar una 
manta que tapase el boquerón correspondiente. Pero al 
bacer estos cálculos no contaba con unas calenturas que se 
le metieron en el cuerpo, para curar las cuales costó a nues-
tro excelente Dr . Skinner la tarea de unos meses de solíci-
tos cuidados en Hankow. 
N o estamos seguros de que con esta lección renunciase 
el P. Abi l io a su teoría de la relatividad, porque es muy 
probable que se formase el siguiente silogismo: Pude ba-
berme muerto y estoy vivo; luego...» 
E l estado en que encontró la Residencia de Anfú al 
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volver nuevamente de Hankow se refleja en esta carta es-
crita a las agustinas de Valladolid: 
«Anfú, 21 A b r i l 1928. 
Hace medio mes que llegué a esta mi Residencia, des-
pués de nabería abandonado por espacio de unos meses 
que Kube de pasar en Hankow. Cuando volví la encontré 
llena de soldados. Rogué al jefe me cediese alguna habita-
ción para poder vivir y me cedió las que ocupaban los mu-
leros, sin puertas n i ventanas, y aquí me be metido; no 
puedo salir de ellas so pena de dejar todas las cosas a mer-
ced de cualquiera que entre a robarlas. Hoy están Haciendo 
una puerta y una ventana. N o quiero más. ¿Para qué? 
¿Para que cuando salga de casa vuelva a encontrarlo todo 
deshecho? N o , no. Puedo decir misa todos los días en una 
de mis habitaciones. 
N o Kay más remedio que tener paciencia y así se puede 
ir tirando. Para eso cuento con las fervorosas oraciones de 
esa Venerable Comunidad a las cuales me encomiendo 
más y más y por las cuales no terminaré de rendir accio-
nes de gracias». 
E n otra carta les dice: 
«Esta nación no lleva camino de terminar con la guerra 
intestina que la está desgarrando por todas partes. E l que 
más padece es el pueblo y con el pueblo nosotros. Como 
nosotros no Kemos venido a Cbina a gozar, estamos con-
tentos con los padecimientos que el Señor se digna enviar-
nos, pero vemos cómo se resienten las cristiandades y esto 
nos llega al corazón». 
Como de costumbre en esas cartas pasa por alto el 
Padre Abi l io algunos datos que a nosotros nos conviene 
recoger, porque son precisamente los que más nos intere-
san: Refieren los cristianos de dícba población que los mi-
litares alojados en la Residencia tan a mal llevaron la 
venida del europeo y tomaron tan en serio la determina-
ción de amargarle la vida por ver si le ahuyentaban, que 
efectivamente le proporcionaron grandes sufrimientos mo-
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rales, pero nunca le hicieron perder la serenidad, y mal de 
su arado, tuvieron que vivir con él hasta que al fin se de-
clararon vencidos. 
Uno sobre todo se distinguió por su tesón y por su refi-
namiento en las injurias al misionero. N o perdía ocasión 
de escarnecerle y maldecirle, por lo cual el P. Abiíio le dijo 
un día con su acostumbrada mansedumbre en presencia de 
varias personas: «Le va a castigar Dios; va a terminar 
mal»- Dicho y hecho. A los pocos días pereció ahogado en 
el río. Cuando se divulgó este desgraciado accidente entre 
los soldados, no faltó quién les puso al tanto de lo ocurri-
do días antes con el misionero, y desde entonces no le mo-
lestaron más, y se apresuraron a dejarle en posesión pací-
fica de su casa, trasladándose a otra deshabitada. 
y N o eran sin embargo los soldados, al fin paganos infe-
lices, sino los mismos cristianos, los nuevos principalmen-
te, los que proporcionaban al misionero las hondas penas 
«lúe en vano procuraba disimular ante los hombres. 
E,n tal forma se habían atemorizado por la persecución 
pasada que, vacilantes en la fe, o no se atrevían a seguir a 
su Pastor, o fingían no conocerle cuando uno por uno iba 
a buscarlos a sus propias casas, dispuesto a conducirlos en 
sus hombros, si preciso fuera, al redil abandonado de la ' 
Iglesia. Recia prueba es esta para un pobre misionero; solo 
el que la haya experimentado podrá comprender lo que 
sufría en aquella época el cristiano y afectuosísimo corazón 
del P. AbÜio» 
^ Q u é más pude hacer de lo que hice por mi viña?, pudo 
exclamar con el profeta; iy cuando esperaba que diese uvas» 
no encuentro más que agraces!» 
¡Misioneros que habéis sido acidulados un día y otro 
con el vino cosechado en vuestra viña a fuerza de sudoreS| 
seguid trabajando en ella. Podadla, cavadla, mandad a las 
nubes que la rieguen; mas si todo eso no bastara para ha-
cerla fértil, sed generosos hasta el sacrificio de la vida, que 
es el riego que multiplica y pone en sazón el fruto! E n 
14 
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la viña de las almas, la sanare es riego y simiente. Escu-
chemos lo que escribía a su anciano padre el Mártir del 
Tungting en ocasión en que palpaba la infecundidad de 
sus esfuerzos: «Si llegase la Hora de que nos manden al 
otro mundo de un tajazo, si es por causa de la Religión 
que predicamos, ¿qué mejor fin, n i más glorioso que morir 
mártir? Ese ka sido siempre el mayor de mis deseos y el 
don de Dios que más fervorosamente le pido. Para usted 
será la mayor dicba que podía desear en este mundo. Há-
gase en todo la voluntad de Dios, y no estemos preocupa-
dos. Será lo que Dios quiera y no lo que los nombres 
quieran». 
L a carta de la que acotamos estas palabras, fechada en 
Anfú el 28 de Mayo de l930, Ka sido puesta en nuestras 
manos por el señor Eustasio con esta única recomenda-
ción: Cuide <jue no se extravíe. Es que ella terminó de 
convencer al anciano, de que el tajazo llegaría por fin; sería 
más pronto o más tarde, quizá después de su muerte; pero 
su bijo Abilío moriría degollado. L a constante convicción 
del bijo, comenzaba a ser también la firme convicción del 
padre. 
Mas ¿cómo es que huía el P . Abi l io de las manos de los 
que podían ser sus verdugos, hasta esconderse en lo alto 
de una espadaña, si en efecto quería derramar su sangre 
por la Religión? T a i proceder ¿es propio de un candidato 
a mártir? Sin duda alguna cuando así lo exige la obedien-
cia; y en ese particular, los mandatos de los superiores de 
H u n á n eran por entonces tan explícitos y terminantes para 
los misioneros, como lo eran los de Jesucristo para los 
apóstoles cuando les decía: «Si os persiguen en una ciudad, 
huid a otra», que si Dios quiere escogeros por testigos de 
su fe, ya se dignará E l también escoger el día y la hora, y 
así resplandecerá más clara su voluntad divina. Además, 
la inmensa mayoría de los misioneros secuestrados por los 
comunistas chinos, no morían a sus manos, sino que so-
lían ser libertados mediante un rescate pecuniario que los 
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superiores no negaban aunque hubieran de tomarlo de los 
mermados caudales de la Misión. Indudablemente que 
nuestro mártir mandó callar a su corazón en varias ocasio-
nes, y eligió la obediencia antes que el sacrificio; propor-
cionándonos así a nosotros una prueba de que en la elec-
ción del suyo, no influyó para nada el factor humano, 
N o eran todos los neófitos de Anfú los que sentían fia» 
quear su fe frente al vendaval que soplaba de Rusia; Labia 
también entre ellos algunos dispuestos al sacrificio» y eso 
compensaba en parte las amarguras del caritativo pastor, 
«Entre los pocos consuelos, dice desde Anfú, que experi-
mentamos hoy los misioneros de China, uno de los más 
grandes es ver cómo la Religión se abre paso contra viento 
y marea, dando evidentes pruebas de su origen divino. De 
cinco, diez y quince kilómetros vienen algunos cristianos 
a oir la misa del domingo, teniendo que levantarse con la 
aurora y arrostrar el peligro de caer en. manos de comu-
nistas, ladrones o soldados.» 
iOh!, que el Corazón de Jesús* nuestra esperanza, se 
apiade de nosotros; que con llamas de amor fecunde y pu-
rifique este árbol estéril cuanto inmenso de China, tan 
inclinado a la tierra, tan necesitado de las caricias y calien-
tes rayos de ese divino Sol que es luz y vida...* 
Pensando en que pronto se dejaría ver ese Sol divino, 
comenzó a trabajar en su heredad con el entusiasmo de sus 
mejores días, no imponiendo, a su celo otras fronteras que 
las marcadas por la imposibilidad y la obediencia. «Estoy 
edificando una escuela, y estos días comenzaré con un ta-
ller de artes y oficios, comunicaba a su tío, señor Herrero, 
el 3l de Mayo. Este año se celebra el X V centenario de la 
muerte de San Agustín, y aquí vamos a celebrarlo, si Dios 
quiere, con tres días de fiesta, con misa cantada y exposi-
ción solemne los tres días, mas veladas en castellano y 
acaso sesiones de teatro en chino, representando la vida de 
Nuestro Padre San Agustín. Me he comprometido a escri-
bir la parte teatral y todo lo relacionado con la música, 
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sin excluir otros trabajos para las veladas. Figúrese lo (jue 
voy a engordar este verano». 
£ n otro capítulo Rabiaremos detenidamente acerca del 
teatro cnino, enmarañada y pagana selva por la que el 
Padre Abilío durante los tres últimos años de su vida se 
propuso abrir una senda cristiana al servicio de la fe. 
E,l l6 de Septiembre de ese año, 1930, recibió dentro de 
un mismo sobre, un oficio del señor Vicario Apostólico y 
otro del R . P. Vicario Provincial en el q[ue le mandaban 
despedirse de la Misión de Anfú y ponerse al frente de la 
cristiandad de Nansliién, ciudad levantada en terreno la-
gunoso al oeste del Tungííná, cuyo misionero, P . Emilio 
Fernández, Kabía sido secuestrado meses antes por los 
rojos. E n ella, como veremos, el nuevo misionero va a ser 
reciamente aquilatado en el crisol de las tribulaciones; <jue 
cuando Dios acepta los reiterados empeños de un candida-
to a víctima, le sujeta antes a duras pruebas, reservadas 
solamente, por lo común, a los afiliados voluntarios. 
C A P I T U L O X X I V 
Caridad con los enfermos.—Inundación en Nanshíén . 
E l P . Abílio es acusado de injusto.—«El Corazón 
de J e s ú s salvará a España» 
1 9 3 1 - 1 9 3 2 
E l 1929 fué un año de gran sequía en la Provincia de 
Hunán. E l arroz, Lase de la alimentación en aquellas re-
giones, no llegó a granar en la espida, y hasta la paja fué 
escasa y de ínfima calidad en los terrenos altos, por lo que 
hubo agricultores que dejaron la cosecha en los arrozales. 
A l año siguiente, el misionero de Nanshíén, como los de 
las ciudades circunvecinas, fué testigo de espantosos cua-
dros de miseria, que torturaron su caritativo corazón, tan-
to más cuanto que no podía hacer materialmente nada por 
los necesitados. 
Mayor azote que el hambre y la miseria fué en la l l a -
nura el temido y odiado comunismo, cuyos secuaces, decla-
rados ahora por el Gobierno fuera de la ley, vivían en 
regiones montañosas e irrumpían de improviso en las ciu-
dades, secuestrando y matando sin piedad a indefensos 
ciudadanos. Hasta Nanshíén llegaron en repetidas excur-
siones. Su presa más codiciada era siempre el misionero. 
A l mes de residir allí el P . Abilío tuvo que escapar una 
vez a uña de caballo y refugiarse en la próxima Misión de 
Yuankiang, desde la que escribió esta carta a Valladolidi 
«Ave María. Víspera de la Inmaculada Concepción, 
l930. Los rojos nos han hecho venir a ampararnos entre 
los recoditos de las riberas del lago Tungting a la sombra 
de San Francisco Javier, Patrono de las Misiones y en es-
pecial de Yuankiang. Y o acabo de tomar posesión de 
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Nanshién, misión del P. Emil io , de donde le llevaron cau-
tivo hace cinco meses. Cuando él estaba ultimando los 
trámites para obtener la libertad, casi caigo yo en manos 
de los mismos rojos que le capturaron a él. Salí entre tiros 
de Nanshién, y si tardo una hora más (y Dios no me asis-
te milagrosamente) me tienen en manos de los comunistas. 
Estuvieron en la ciudad nueve días y me buscaron por 
todos los rincones y sobrados de la Residencia». 
Cuando el Gobierno mandó tropas a la ciudad y huye-
ron los comunistas, volvió nuestro misionero lleno de i lu-
siones a su abandonada Residencia. ¿Cuál no sería su 
sorpresa al encontrarla convertida, casa e iglesia, en hos-
pital militar de enfermos apestados y desahuciados? A u n -
que esta contrariedad echó al pronto por tierra sus planes 
mísíoneroSj no perdió la paz ni se alteró lo más mínimo, 
como se deduce de una carta escrita entonces a una Comu-
nidad de religiosas de España, de la que copiaremos sola-
mente este inciso; 
«Tengo en casa el Hospital Mil i tar con más de 200 en-
fermos. Temo que cuando se acentúen más los calores, dada 
la poca higiene de estos hospitalizados, se desarrolle una 
epidemia que nos barra a todos. Claro que Dios vela sobre 
nosotros, de lo contrario no había que esperar a los calores 
para morir de una infección. Tengan pues, hermanas muy 
queridas, compasión de estos pobres paganos y rueguen 
mucho por ellos; por amor a sus almas y por amor a Jesús 
que murió por ellos, (Y termina con la naturalidad de 
siempre).- Rueguen también porque Dios me dé virtud, 
para aprovecharme de estas circunstancias de merecer en 
que me pone, y para que corone el fin de mis días con 
la singular dicha de derramar mi sangre por su santo 
Nombre». 
Los enfermeros y empleados del hospital, fumadores de 
opio en su mayoría, manifestaban gran dureza de entrañas 
e inhumanidad para con los pobres enfermos, a los que 
dejaban a veces abandonados y a la intemperie durante 
ÁNGEL CEREZAL ^ • 215 
larcas Koras. Días enteros permanecían también los cadá-
veres a las puertas de la Residencia, proporcionando al 
misionero no pequeños sufrimientos a vista de tanta cruel-
dad. Inút i l decir que le costó poco trabajo nacerse Querer 
de los enfermos, a los que visitaba con la frecuencia «jue le 
era posible, bablándoles de la religión cristiana y dándoles 
algunas medicinas. Por este medio logró instruir conve-
nientemente y bautizó a doce o catorce de ellos, los cuales, 
como él decía, pasaron de un lecho dé escasas y miserables 
pajas, a ¿ozar de las delicias eternas, pues todos murieron 
poco tiempo después de ser regenerados con el bautismo. 
Algunos otros a los Que instruyó pero no bautizó, recobra-
ron la salud, como cierto oficial de artillería, atacado de 
malaria, a Quien el P . Abi l io trató con singular esmero. 
Refería después dicho oficial que un día había visto en 
sueños a una hermosísima señora de blanca y luenga ves» 
tidura, acompañada de otras dos personas, la cual visitó 
uno por uno a todos los enfermos, y que al llegar a él ha-
bía dicho; Este es un hombre de bien, y mandándole abrir 
la boca, puso una medicina en ella y desapareció la gran 
señora. Es lo cierto que el oficial, que daba pocas esperan-
zas de vida, mejoró rapidísimamente y partió pronto al 
lugar del combate a luchar contra los comunistas. Nues-
tro P . Abi l io le interpretó la visión diciéndole que la her-
mosísima enfermera era la Santísima Virgen, que había 
venido a salvarle para que fuera después buen católico y 
publicara las maravillas del verdadero Dios. Efectivamen-
te, el joven oficial se portó después como fervoroso cate-
cúmeno. 
U n a nueva calamidad de aterradoras proporciones se 
dejó sentir en la llanura: la inundación. N o es posible Que 
los que no lo han visto se den cuenta de la terrible impre-
sión que causa a los chinos que habitan en terrenos bajos 
el simple anuncio de una próxima inundación; y es que las 
grandes inundaciones, que suelen llegar de improviso, no 
perdonan vidas ni haciendas; nadie ni nada se libra en 
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ellas sino lo que de antemano se pone a salvo sobre los 
diques altos o en los montes. L a de Nanshién, que tuvo 
lugar el 29 de Julio, fué ocasionada por la ruptura de los 
diques de contención de un caudaloso río; en pocas horas 
anegó toda una vega de cuarenta leguas cuadradas, alcan-
zando el agua en toda ella cuatro y más metros de altura: 
lo suficiente para arruinar casi todas las viviendas; que 
suelen ser de planta baja y de materiales muy endebles. 
E l P . Abi l io providencialmente no estaba en Nanshién el 
día de la inundación, llegó días más tarde en barca, pero 
tuvo que ausentarse de nuevo porque el agua alcanzaba 
dentro de la Iglesia y casa tres metros de altura. Los sol-
dados del hospital habían sido trasladados a otra parte, 
pero el horizonte del apenado misionero se cubría cada vez 
más de nebros nubarrones. Oigámosle en una carta a su 
capellana Sor Natividad; 
«iÑTanshíén, 25 de Enero de 1932. 
...Estas tierras eran parte del lago Tungting hace cin-
cuenta o pocos más años, y luego al retirarse las aguas^ se 
convirtieron en fértilísimas vegas muy pobladas de gente, 
y llanas como el claustro de un convento. "Llegó la inunda-
ción y lo arrolló iodo, no pudiendo recocer cosecha cuando 
ya estaba madura; casas y cosecha se lo llevó todo el agua, 
y como estos terrenos son muy bajos, el agua no puede 
salir hasta que los ríos llegan casi a secarse. Dígame ahora^ 
í Q u é hace esta pobre ¿ente? Por todas partes me asedian 
cristianos que me piden limosna. Y o no puedo socorrer a 
todos ni puedo dejarles ir completamente sin nada. Esto 
duele mucho, pero no hay.remedio, Dios nuestro Señor en 
. su infinita misericordia se apiade de nosotros». 
Lo mismo que los diques de Nanshién reventaron por 
entonces otros muchos en la provincia de H u n á n y en la 
inmediata de Hupéh, de aquí que la catástrofe y el hambre 
subsiguiente a l canza ron proporciones aterradoras. E n 
Shanghai se fundó provisionalmente una sociedad filan-
trópica que recaudó en poco tiempo grandes cantidades de 
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dinero y víveres para socorro de los damnificados. Ese di-
nero fué entregado por los dirigentes de la sociedad a los 
misioneros (católicos y protestantes) residentes en el terri-
torio invadido por las aguas, con la condición explícita de 
que lo invirtieran en beneficio de los agricultores pobres, 
para que pudieran atender a la próxima sementera, etc. Esta 
condición se interpretó ampliamente en algunos sitios, y 
se hizo el reparto sin distinción de clases n i profesiones. 
E l P. Abi l io creyó que debía atenerse en conciencia a las 
condiciones fijadas por la Comisión, y eso le originó un 
semillero de disgustos por parte de los neófitos de un 
kungso llamado Sansienhú entre los que había muclios 
comerciantes y apenas uno o dos labradores damnificados* 
Fué acusado de parcial e injusto, y no pocos catecúmenos 
no volvieron a poner los pies en la Iglesia, con grave es-
cándalo de los demás fieles y gran sentimiento de nuestro 
Mártir, apenado ya con tantas pruebas como el cíelo le 
había enviado en poco tiempo. Afortunadamente algunos 
de los labradores, no cristianos, por él socorridos, se hicie-
ron catecúmenos, aprendieron la doctrina y merecieron la 
gracia del bautismo. Más aun; como el celoso misionero 
no encontraba ambiente favorable para la predicación, se 
dedicó con gran ahínco a salvar almas de los párvulos que 
entonces morían en gran número, debido a la miseria y 
epidemia que se desarrollaron. Se proveyó de un pequeño 
botiquín y, acompañado del catequista, iba a buscarlos por 
las barcas y casuchas, bautizando a los que encontraba 
moribundos y medicinando a muchos otros; tomando píe 
para volver a visitarlos otra y otras veces, sin dar qué decir 
ni qué sospechar a los paganos. 
Por entonces comenzaron a llegar a la Misión noticias 
concretas acerca del carácter laico y ateo del nuevo régimen 
impuesto a España. Qué días más tristes aquellos en que 
recibían cartas de la Madre Patria. ¿Sería posible? ¿No les 
engañaban al decirles que el crucifijo y el sacerdote y la 
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hermana de la caridad... estorbaban a los nuevos directores 
de la nación? 
«Estoy al corriente, decía el P . Abi l io en una carta a 
las agustínas de Valladolid, de lo Que pasa en nuestra 
amada Patria- Deploro como el Que más los desaciertos de 
sus malos legisladores, pero me consuelo con la esperanza 
de Que el Sagrado Corazón de Jesús desde el Cerro de los 
Angeles les dirá un día: ¡Basta; aquí mando yo; de aq[ttí no 
pasaréis! Y entonces vendrán los días de paz y de bonanza 
Que suceden siempre a los rugidos y desenfrenos de la 
tormenta. 
Mucho peno al verlas perseguidas por ese gobierno* 
pero también me consuela saber Que tienen virtud suficien-
te para aprovecharse de los males y-los malos, y convertir-
los en bienes como buenas. Todo viene dispuesto por Dios 
Nuestro Señori así pues» no hay más Que besar su mano 
ya nos baga caricias, ya nos dé cacbetiíos, por los muchos 
azotes Que merecemos. Repitan muchas veces; «Dios, sea 
bendito por todos» y esperemos en E L Para todos es un 
Padre. El Corazón de Jesús salvaré a su Querida España, 
N o nos toca saber cuándo». 
Contrastan las rotundas aserciones Que hace aQuí el 
Mártir con los sucesos de Que somos testigos en estos me-
ses primeros del año 1937, en los cuales escribimos estos 
capítulos. Ahora el Cerro de los Angeles ofrece un aspecto 
desolador: lo Que fué allí monumento al Sagrado Corazón 
de Jesús, es un informe montón de piedras y mármoles 
hechos añicos con sacrilego y satánico ensañamiento. Bor-
dean al Cerro profundos socavones, abiertos por los mis» 
mos Que han fusilado primero y bombardeado después la 
deífica imagen levantada en el corazón de España. A pocos 
kilómetros está Madrid, la ciudad mártir, cuyas iglesias 
han sido profanadas o incendiadas, y cuyos sacerdotes y 
religiosos han sido asesinados o están recluidos en duras 
cárceles. Difíase Que el Corazón de Jesús no Quiere salvar 
a su Querida España. Mas, nunca como ahora ha conmoví-
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do a las almas la corriente de fe ciega que obligó a escribir 
esta frase hace cuatro años cabales al Mártir misionero de 
la Iglesia y de la Patria: El Sagrado Corazón de Jesús dirá 
un día desde el Cerro de los Angeles: ¡Basta; ac[uí mando 
yol E l señor parece q[ue se dispone a abrir sus benditos la-
bios y a pronunciar esa deseada frase. 
Por de pronto, en el Cerro ya no mandan sus enemi-
gos; en lo más alto del montón de ruinas c[ue sustituye al 
monumento, está hincado el regatón de la bandera rojo y 
gualda, la bandera de España; acribillada, es verdad, por 
las balas y la metralla, pero en torno de esa bandera se 
arrodillan todos los días grupos compactos de bravos espa-
ñoles 4ue arma al brazo oyen misa a la intemperie, vuelta 
la espalda a Madrid, q[ue sigue bramando con sus cañones 
internacionales impotentes ante la fe de un pueblo. lOb, 
sí!, se están cumpliendo las palabras de nuestro Mártir: E l 
Sagrado Corazón de Jesús ka comenzado a salvar a Espa-
ña, y manda ya en el Cerro de los Angeles. 
E l 30 de A b r i l fué nombrado Misionero de Nieshib, 
ciudad pacífica y de grandes esperanzas, pero cuya mies 
espiritual aunque hacía tiempo <jue amarilleaba, no se po-
nía en sazón para ser recogida y trasladada a las trojes de 
la Iglesia. 
Dejémosle allí ocupado durante varios meses en cono» 
cer por sus nombres, como el divino Pastor, a cada una de 
sus ovejas, y tratemos nosotros de sondear una vez más en 
el espíritu del poeta misionero sobre el c[ue tantas tribula-
ciones han. llovido en los tres últimos años. 

C A P I T U L O X X V 
E l Teatro y la Evangelizaron.—Nuevos datos acerca del 
espíritu mariano del P . Abilio.-—En las márgenes del lago 
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A l recordar los años en que desde Valladolid y L a V i d 
nuestro Misionero lo veía todo de color de rosa pensando 
en las Misiones, asaltará tal vez al lector la dada de si 
podrá seguir luchando sin desanimarse, después de lo que 
Ka sufrido en Anfú y en Nanshién. 
N o hay duda que sí. Hemos llegado, es verdad, al perío-
do culminante en la vida de apostolado del P. Abílio. A l 
período en que el poeta se pone en frío y largo contacto 
con las duras realidades del frente misionero; mas esta es 
la ocasión de recordar al timorato lector lo que queda bien 
probado en capítulos anteriores; a saber: que Fr. Abilío 
tenía vocación de apóstol y que era fiel a esa vocación; lo 
que equivale a decir que disponía de un caudal inagotable 
de resistencia cristiana» 
L a vocación, cuando es secundada por el nombre, orien-
ta, embellece, facilita y sobre todo unifica y fortalece sus 
operaciones. Seguir la vocación es reducir la vida a la uni-
dad; y como todo ser vive en la proporción en $tte alcanza 
la unidad, según frase de San Agustín, el que obra siempre 
a impulsos de su vocación, se convierte en poderoso con-
densador de energías vitales y triunfa indefectiblemente en 
los momentos más difíciles. 
Por eso, n i los contratiempos n i las persecuciones fue-
ron capaces de paralizar las múltiples-actividades que ab-
sorbían la vida apostólica del antiguo poeta. Y eso que 
comenzó a sucederle en las Misiones lo que en L a V i d por. 
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la época de los cantamísas: que no le dejaban en paz sus 
compañeros pidiéndole colaboración y ayuda. 
Gon motivo de celebrarse en el año 1930 el X V Cente-
nario de la muerte de San Agustín, los misioneros de H u -
nán fiados en el auxilio de su santo Patriarca, quisieron dar 
un vigoroso impulso a la evangelización, para lo que entre 
otras obras de reconstrucción misionera, fundaron una 
Revista mensual de propaganda, que en un principio se 
tituló Kcos del Tungting, y hoy se llama Ecos del Aposto-
lado, de cuya redacción se encargó, juntamente con varios 
escritores, nuestro P . Abi l io . Pasan de treinta las poesías 
y artículos suyos que vieron la luz en dicha Revista y en 
otras dos de las publicadas entonces por los agustinos de 
Españai Vergel Agustiniano y Archivo Agustiniano. Ade-
más, la Agencia católica Fidés, constituida en Roma hace 
pocos años, le nombró su corresponsal literario y gráfico 
en el Vicariato, por cuyo motivo tuvo que dedicar algún 
rato de cuándo en cuándo, (no sin lamentar la pérdida de 
tiempo que ello le originaba) a sacar fotografías y reseñar 
los sucesos más salientes relacionados con la propagación 
de la fe. 
L a solución de otro grave problema le tenia intranqui-
lo, sobre todo en los tres últimos.años de su vida: ¿De $ué 
medio debería echar mano para ponerse en contacto con la 
gran masa del pueblo in£el llena de prejuicios contra la 
Iglesia Católica? íQué encontrados sentimientos invadían 
su corazón cuando al transitar por pueblos y caseríos se 
encontraba con centenares de aldeanos, hombres y muje-
res, reunidos y silenciosos al pie de un rústico tablado, so-
bre el que unos cómicos desarrollaban un sencillísimo pro-
grama escénico! ¡Qué poco les costaba a ellos reunir al 
pueblo! 
Es allí tan frecuente ese espectáculo, que no hay fiesta 
sin comedias, ni existe mejor reclamo que el del tablado de 
los cómicos al aire libre y a pleno sol, para reunir una abi-
garrada multitud de gente venida de muchas leguas a la 
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redonda. Más aun: el lugar q[ue en nuestras iglesias ocupa 
el coro, está reservado en las pagodas chinas para escena-
rio; y en los días solemnes las representaciones teatrales 
forman parte del ritual con que se da cuito a los ídolos. E n 
verdad, no podía hacerse mayor apología del arte escénico. 
jSi pudiera ser cristianizado el teatro en China.,1, pen-
saba nuestro santo misionero. íY por qué nó?, se respondía. 
«Preséntese a un casto José en Egipto; a un Saulo per-
seguidor, camino de Damasco; a un Agustín en Milán...; 
aparezcan aquellos lugares, aquellos trajes, aquellos hom-
bres hablando su propio lenguaje, y nos transportarán a 
sus lejanos días, seremos sus admiradores, stis amigos. 
Además, expliqúese algo de doctrina en los entreactos; re-
pártanse hojitas de propaganda, etc.» Y si se le preguntaba 
que dónde estaban las obras, los actores, el escenario... 
contestaba*. «¿Obras? Cualquiera narración emocionante la 
aderezan los chinos con tal multitud de episodios y deta-
lles tomados del natural, que la hacen interesante y amena. 
Actores, pueden ser los mismos paganos, pues es públi-
co que muchos no sienten repugnancia en hablar cristía-
ñámente en contra de sus dioses. E n cuanto al escenario, 
basta un tablado levantado al aire libre, con dos telones, 
uno para separar los actos, y otro de f o tí do, con dos puer-
tas. Lo demás se lo figuran los actores y el público». 
Con la venia de sus Prelados y dando de mano al qué 
dirán, se puso a componer su primer drama: La conversión 
de San Agustín. Escrito en castellano lo tradujo al chino 
con este título: El Hijo de las lágrimas. E n la fiesta de San 
Agustín (l93l) fué representado con gran éxito en el Semi-
nario de Changteh por los seminaristas. E l decorado del 
escenario corrió también a cuenta del P. Abílío. «Bien no 
lo haré, decía alegremente a los misioneros que en broma 
criticaban sus telones al óleo, pero adviertan que a pintar 
aprisa nadie me gana». 
Poco tiempo después, escribió otro dramíta titulado: L& 
virgen loca, cuya traducción china tenemos a la vista» A 
224 EL MÁRTIR DEL TÜNGTING 
ese siguieron: La historia de José, La máquina maravillosa, 
El Opista, y por fin: El milagro de la Virgen, en cuatro 
actos. 
E n 1932 redactó en Ecos del Apostolado la crónica de 
las fiestas celebradas en Yocbow, que él preparó como de 
costumbre. De elía entresacamos lo siguiente: 
«El día de N - P . San Agustín se tuvieron conferencias, 
previamente anunciadas, y asistió bastante público; pero en 
su octava, fiesta de Nuestra Señora de la Consolación, la 
sola noticia de comedias centuplicó él numero de especta-
dores paganos, tanto, que una gran parte de ellos se mar-
chaba refunfuñando por no baber podido encontrar sitio. 
Se repartieron mucbas kojas de propaganda y los cate-
quistas dieron conferencias cortitas, entre cada uno de los 
tres juguetes cómicos que representaron, para entretener a 
la concurrencia. L a siembra fué abundante. Logramos lo 
que- pretendíamos: sembrar, plantar, regar,., eso está en 
nuestra mano; mas como ello no basta, reconociendo nues-
tra impotencia, reguemos al Padre de familias que bendiga 
su campo y le dé el deseado incremento». 
Los datos que poseemos de la vida interior del P . A b i -
lio por esta época, nos fuerzan a contemplarle una vez más 
a la luz suave y clara de la Estrella de los mares: 
Durante el año y medio que fué misionero de Nansníén 
se vio obligado por diversos motivos a pasar grandes tem-
poradas en la vecina Misión de Yuankiang. «En una de 
esas temporadas, a fines de 1930, me tocó estar con él, refie-
re el P . Ángel Vega, pues a causa del peligro rojo nos tu-
vimos que retirar de la respectiva Residencia casi todos los 
misioneros de Cbangtelí y Licbow. 
Tengo muy gratas impresiones de esa temporada pasa-
da con el Pobre, pues casi siempre salíamos juntos a paseo 
por las tardes y él nos divertía con su buen humor y ocu-
rrencias. 
Entre otras cosas se dedicó a pintar una imagen de 
Nuestra Señora del Buen Consejo, con la que él estaba 
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entusiasmado. Ante ella se abismaba contemplándola y 
adorándola de corazón. Y o me acuerdo que le decía: «A mí 
no me inspira devoción ninguna esa imagen», a lo que él 
contestaba: «Pues a mí me encanta y enfervoriza nada más 
verla». A cada retoque que le daba, nos llamaba a la habi-
tación para que la contempláramos, y alguna vez que entré 
allá, medio a hurtadillas, le sorprendí extasiado ante El la , 
y era porque de aquella imagen rudimentaria ascendía él 
basta el trono de la Purísima Virgen, cuya imagen tenía 
siempre impresa en su corazón, y no perdía ocasión de ha-
blar y adorar a su dulce Reina y Señora. Es poco cuanto 
se diga de su tierna devoción a María; en los viajes y siem-
pre que se bailase solo, no perdía ocasión n i dejaba el ro-
sario de las manos. A u n a veces en el tiempo de la recrea-
ción, mientras algún compañero contaba alguna cosa, que 
el P . Abi l io creía de poca importancia, se entretenía en 
pasar cuentas de su rosario, rezando jaculatorias y Ave-
marias, para lo cual metía disimuladamente la mano en el 
bolsillo. 
E n las dificultades era su recurso rezar un rosario a la 
Virgen, y siempre le salían bien las cosas. 
Aunque se bailara muy ocupado, en oyendo que se tra-
taba de rezar el rosario, lo dejaba todo inmediatamente 
para rezarlo en comunidad, con una alegría y fervor que 
edificaba. Y lo mismo que del rosario puedo decir del Of i -
cio Divino. Siempre me admiró esta su buena cualidad: la 
prontitud y diligencia con que acudía y respondía el pri-
mero a la indicación de rezar en comunidad el Oficio D i -
vino; y siendo de suyo distraído para otras cosas, nunca le 
vi que se distrajera en el rezo. 
Por esa misma época de frialdad y retraimiento de su 
grey, recibió el P . Abi l io la triste nueva de la muerte de su 
cuñado Faustino, el esposo de Elena, que dejaba en el 
mundo cuatro huerfanitos, la mayor, una niña de doce 
años. Le faltó tiempo para escribir a su bermana esta her-
mosa carta saturada de fraternal consuelo: 
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«Mi queridísima kermana: E n Yockow me encontraba 
cuando recibí carta de Encarnación, donde incluía otras de 
casa; escritas a ella el día de su Santo. ¿Quién iba a saber 
c(ue dentro de pocos días recibiría una carta de luto con las 
malas nuevas que contenía? Comprendo que el korizonte 
se Ka nublado para tí y para esos kijitos y para el abuelito 
que se alegraba con ellos al verlos juguetear en torno suyo; 
comprendo que afligirá tu corazón el pensamiento del día de 
mañana... Pero, bermanita muy querida, levanta el corazón, 
y tras esos nubarrones que oscurecen el korizonte, encon-
trarás un cielo trasparente, y ese día de mañana que te ate-
rra y aun no ka llegado, llegará con su sol y sus caricias, 
N o somos keckos para la tierra, sino para el cielo. Unos 
van antes y otros después; y van a comenzar a vivir la vida 
que no tiene muerte. Figúrate que ibais a trasladaros de 
casa, y tu esposo debía ir a preparar la kabitación de toda 
la familia. N o por la separación de un día ni de un mes, 
kabía de kacérsete la vida imposible. Pues akora la sepa-
ración es de ¿cuántos días?; nadie lo sabe. Suponte que es 
por muckos años, y ¿qué importan los años si después se 
ka de vivir unidos por toda una eternidad? Mejor suerte le 
ka cabido a él, fiel y buen cristiano, que ka comenzado a 
gozar de las delicias eternas, que a los que quedamos 
aguantando los sufrimientos de esta vida miserable. Una 
ventaja tenemos, y es que estos mismos trabajos llevados 
con paciencia y conformidad, pueden merecernos mayor 
gloria y felicidad en el cielo. Sufrámoslos pues con pacien-
cia, y ofrezcámoslos a Dios por el alma del ser querido que 
se dignó llevarnos. Y a lo dices tú: Dios nos le dio, Dios nos 
le Quitó: su santo nombre sea bendito. E n buenas manos 
está, en manos del mejor de los padres. 
Roguemos por él, por si aun tiene algo que purgar, y él 
desde el cielo cuidará de su amada esposa y de sus kijos. 
M i vekemente deseo es que recen todos los días el santo 
rosario; ¿lo kacen? 
U n abrazo y un beso a todos.» 
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Como gracia especial en el X V Centenario del gran 
Obispo de Hipona, el Prior General de la Orden Agusti-
niana, apoyado por el Delegado Apostólico en China, su-
plicó a la Santa Sede se dignara desmembrar del Vicariato 
de Ckangtckén los distritos de Licnow y Yockow, y consti-
tuirlos en Prefecturas independientes, regidas por Prefectos 
y misioneros de la Provincia española del Santísimo N o m -
bre de Jesús. Accedió benignamente el Papa de las Mis io-
nes, Pío X I , y por dos Breves del 6 y 7 de Mayo de l93l , 
creó respectivamente las Prefecturas Apostólicas de L i -
ckow y Yockow. A esta última pertenecía la Misión de 
Nieskih, regentada por el P . Abi l io en la época que vamos 
reseñando. Como dato interesante queremos consignar que 
de las seis grandes Misiones asignadas a la Prefectura de 
Yockow, solamente una, Hwanjung, (si se exceptúa la pro-
pia ciudad de Yocnow) está bañada por las aguas del lago; 
por lo cual, no será el misionero de Nieshik ni el de las 
cuatro Misiones inmediatas, alejadas muckas leguas del 
Bienhechor de las llanuras, el escogido por la Providencia 
para Mártir del Tungting. 
Y no obstante, iba a sonar pronto la hora del cruento 
sacrificio, y el Prefecto Apostólico en todo pensaba menos 
en cambiar de residencia al misionero de Nieskik-
Precisamente el P . Abi l io estaba edificando de nueva 
planta una iglesita y una casa en el pueblo de Cbangan, 
que significa paz duradera, no lejano de la ciudad de Nies-
kik; aromatizado y enriquecido por los arbustos de té que 
crecen en abundancia en las verdes colínas de la región, la 
más productora de la provincia. 
Los Superiores le asignaron de compañero y ayudante, 
al menos mientras durasen las obras de edificación, al jo-
ven P . Mariano Espinosa, llegado kacía poco de la Madre 
Patria. «íbamos de paseo un día por la orilla del río, escri-
be este Padre, y recayó la conversación sobre el consolador 
movimiento cristiano que se notaba en Ckangan. Y o , como 
novato sin experiencia, me dejaba llevar del entusiasmo y 
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echaba las cuentas de la lechera, y él me decía: No te fíes, 
no te fíes; es un sitio nuevo y... tiemblo; porque cualquier 
viento desfavorable o la menor imprudencia, puede echarlo 
todo por tierra. Pero confío en la Virgen Santísima y en la 
virtud del Santo Rosario que tantas veces he rezado y rezo 
por este nuevo kungso. Acuel la tarde, prosigue el buen 
Padre Espinosa, notaba yo aleo especial en mi mismo; pa-
recía como si me sintiese más bombre que otras veces». 
A sus monjitas, capellanas de Valladolid, les decía tam-
bién por entonces el P . Abi l io : «Hace muy poco que abrí 
un sitio nuevo, y son muckos los que entran cristianos. 
Como la fe es un don de Dios, deseo y pido a toda la San-
ta Comunidad que rueguen mucho a Jesús y a su Santísi-
ma Madre y madre nuestra aumente el movimiento reli-
gioso y le sostenga» basta verle convertido en frutos 
sazonados». 
Por el mes de Junio, época en que en las habitaciones 
del misionero llega el termómetro a marcar 40 y 4Z grados, 
escribía a Barcena el arquitecto de Changan: «Estoy edifi-
cando una casa en una nueva ciudad; terminaré dentro de 
un mes. Los calores aprietan mucho; estoy viviendo en una 
casita en la que casi toco con la cabeza en el tejado, Iflgú-
rense que resol...!, por eso cuando llueve y refresca el tiem-
po es cuando puedo sentarme a la mesa». 
Seguramente que el P. Abi l io tendría contados los días 
y hasta las horas que le faltaban para dar fin a sus traba-
jos de edificación material, para intensificar cuanto le fue-
ra posible el trabajo propio del misionero, que es edificar a 
Jesús en las almas; pero el hombre propone y Dios dispo-
ne. Por entonces el P. Montes, nuevamente misionero de 
Hwajung, obtuvo el permiso para ausentarse unos meses 
de las Misiones, en las que llevaba 18 años de incesantes 
trabajos, y fué nombrado, contra toda previsión, en lugar 
suyo, el que lo era de Nieshih. Orden que puso enseguida 
en práctica nuestro santo, volviendo a surcar las aguas del 
ÁNGEL CEREZAL ^ 2 3Q 
Tunéting a fines del mes de Julio, tomando posesión de 
Hwajuné el 22 de ese mes. 
Y a está el poeta en las márgenes del lago. L a Providen-
cia divina, admirable siempre en los últimos retoques de 
sus obras predilectas, los santos, en el nuestro, extrema de 
un modo admirable la nota de delicadeza, cual si Kubiera 
encomendado el asunto a la mano cariñosa de una madre. 

C A P I T U L O X X V I 
E l comunismo en su fase de muerte aparente.—El cate-
quista de H w a j u n g . ~ E l ú l t imo sermón.—El 
Tungt íng a la vista.—En manos de los 
verdugos.—La consumación del ideal 
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Se engañaron los ejércitos de Chiang K a i Sheh cuando, 
después de hacer frente y desbaratar por todas partes a los 
milicianos rojos a raíz del triunfo nacionalista, se volvie-
ron a sus cuarteles convencidos de que el comunismo chino 
había dejado de existir. E n el fragor de las montañas y en 
las covachas de los poblados, seguía y sigue viviendo en 
células disgregadas, cada una de las cuales lleva en sí la 
quintaesencia de todo el organismo. E n esa fase de muerte 
aparente, las víctimas seleccionadas ellas mismas, se le vie-
nen a las manos. 
Para nada se preocupaba el P . Abilío de los temibles 
comunistas cuando, al pasar por Yochow, camino de su 
nuevo destino, el Reverendísimo Prefecto P . Ángel de la 
Calle, le citó en aquella Residencia para dentro de tres se-
manas, a fin de celebrar allí con toda pompa las fiestas de 
San Agustín y Nuestra Señora de la Consolación. Desde 
luego, deseaba el P . Prefecto que como en el año anterior, 
hubiese sesiones de teatro público, y discursos de los maes-
tros de la nueva promoción, graduados en el colegio de 
catequistas de la Prefectura. Esto quería decir, que el Padre 
Abi l io debía aprovechar bien el tiempo durante los pocos 
días que faltaban hasta el de la cita. 
De coadjutor y compañero de Misión tuvo desde el pri-
mer día a un Padre joven, poco hacía llegado de España, 
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llamado Jesús Víeites; además, conocía ya ¿le antes a casi 
todos los cristianos y ellos le conocían muy bien a él, y le 
cfuerían, y sabrían dispensarle el que en la primera tempo-
rada no les dedicase, como él y ellos hubiesen deseado, to-
das las horas del día. 
Tenía, eso sí, catcquesis mañana y tarde, para los bau-
tizados, para los catecúmenos, y si contaba con auditorio, 
para los paganos; pero prescindió al pronto de las visitas a 
las Estaciones, e hizo solo las más urgentes a las casas de 
cristianos de la ciudad y alrededores; el tiempo restante lo 
empleó en preparar con esmero la sección escénico-cate-
tjuística de Yochow, <jue prometía ser un cebo sabroso y un 
anzuelo de oro para paganos distraídos y suspicaces. 
E l catequista de la Misión central de Hwajung se l la-
maba Andrés Chang, representaba (cuando llegó allí de 
misionero el P. Abi l io) unos cuarenta años de edad, y vivía 
inmediato a la Residencia en compañía de su madre, su 
esposa y dos Lijos (un niño de ocho años y una niña ma-
yorcita llamada Teresa, hoy misionera de una Congrega-
ción fundada por el. Reverendísimo Prefecto de Yochow). 
A esa niña, sus padres, antes de hacerse cristianos, la ha-
bían desposado con un pagano de su familia, costumbre 
muy generalizada entre los chinos; mas ella, al sentirse 
llamada por Dios a vida más perfecta, rogó a sus progeni-
tores c(ue anularan los esponsales, lo cual ellos practicaron 
como buenos cristianos; temerosos de oponerse a los desig-
nios de Dios sobre su hija; aunque para ello hubieron de 
desprenderse de unos ahorrillos, producto de muchas pri-
vaciones, y que más tarde, Ibien lo sabían ellos!, podían 
serles necesarios para vivir. Así era el catequista que ni en 
vida n i en muerte se iba a separar ya de nuestro Mártir. 
Otro cristiano joven, casi adolescente, vivía también en 
la Residencia a la sombra del P. Abi l io , sirviendo de mo-
naguillo, de recadero y a veces de espolique, y cuyo nombre 
conviene recordar; se llamaba Carlos Líow, y era oriundo 
ÁNGEL CEREZAL ^ *53 
de la región de Pinkiang, la más castigada en Hunán por 
los comunistas. 
£1 día 14 de Agosto por la tarde, fué extraordinaria en 
la Iglesia de Hwajung la afluencia de fieles que acudieron 
a confesarse para comulgar al día siguiente. A l despuntar 
la aurora del día de la Asunción, el P. Abil io se levantó y 
rezó en la Iglesia las oraciones de la mañana; poco tiempo 
después, se sentó en el confesonario, del que se levantó al 
rededor de las ocho, para celebrar la santa misa y predicar 
en ella las glorias de María. 
Inmensa fué eu satisfacción cuando al volverse para 
hablar de su Reina y Madre a sus cristianos, vio la Iglesia 
casi llena, a pesar de que el efímero reinado del comunis-
mo en China, había hecho grandes estragos en la cristian-
dad de Hwajung, y a pesar también, de que los labradores 
estaban agobiadísimos aquellos días con la recolección del 
arroz. 
Aquel sermón fué el último que pronunciaron sus la-
bios. E l tema fué un cántico de esperanza y de amor hacia 
la Reina del cielo. Los cristianos de Hwajung lo recuerdan 
todavía emocionados. 
Tres días más tarde llegó a Hwajung un muchacho de 
un lejano caserío llamado Petinkán, con la noticia para 
los Padres de que Kabía allí un cristiano moribundo que 
deseaba recibir los últimos sacramentos. «Me ofrecí a ir 
enseguida, dice el P . Vieites, pero el P . Abi l io no lo con-
sintió, alegando que yo no conocía bien los caminos». Eran 
las nueve de la noche y pidió la única muda de ropa blan-
ca que tenía, y que casualmente había dado a lavar aquella 
misma mañana. Le dijeron que no estaba lavada aún, y 
con gran sentimiento dejó partir al P. Vieites, encargándo-
le que desde Petinkán, que distaba de Hwajung 35 kiló-
metros, se fuese directamente a Yocbow, supuesto que se 
acercaban las fiestas. 
Aunque el territorio de Hwajung confina con el lago 
Tungting en una gran extensión, la ciudad dista de él no 
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menos de l5 kilómetros, y mucho más por vía fluvial, a 
causa de las vueltas <jue da el río, encajonado casi siempre 
entre fuertes diques a través de una vega extensa y ferací-
sima. Por ese río circula casi diariamente de Hwajung a 
Yochow un barcón de viajeros, movido a vela, el cual en 
los días de buen viento resulta una verdadera ganga, p o r 
su precio módico y sus relativas comodidades. Hasta se 
sirve en él la comida a los viajeros, condimentada por un 
cocinero práctico. 
E l martes, día 22, fué el elegido por el P. Ab i l io para 
trasladarse a Yochow en el barcón de viajeros. Debían 
acompañarle el catequista y Carlos. 
L a víspera preparó su maletita, en la cfue metió alguna 
ropa, varios libros y los cuadernos y partituras <jue iban a 
utilizarse en las fiestas religiosas y profanas. 
E l día 22 se levantó al filo de las cuatro. A esa hora, de 
la parte de Yochow se adivinaba en el horizonte un leví-
simo fulgor, mensajero de una limpia aurora. 
E l P. Abi l io celebró misa asistido por Andrés el cate-
quista, el cual recibió la Sagrada Comunión. Ambos die. 
ron gracias después del Santo Sacrificio y a continuación 
el Padre tomó un ligero desayuno; reservando el catequista 
su almuerzo para el camino. 
A las seis estaban en la barca acompañados de Carlos, 
y poco tiempo después, el timonel daba orden de izar el 
velamen. E l interior de la barca estaba dividido en tres 
compartimientos corridos, de modo <jue podían verse y oír-
se mutuamente todos los viajeros, (Jue acfuella mañana no 
bajaban de treinta y cinco o cuarenta. E l P. Abi l io se aco-
modó con sus acompañantes en el compartimiento central. 
All í encontró, entre otros viajeros, a un penitente budista 
de los c(ue, al menos en apariencia, observan rigurosísimos 
ayunos, peto (jue desconocen por completo la verdadera 
mortificación interna. E l P . Ab i l io no tardó en trabar con-
versación con él, así como también Andrés el catequista, y 
durante un gran rato la barca estuvo convertida en cátedra 
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cristiana, pues todos los viajeros prestaban atención a las 
verdades nuevas que en forma sencilla y con humildes 
ademanes les comunicaban en su propio idioma el misio-
nero español y su acompañante. 
Hacia las ocho se sirvió el almuerzo, consistente en 
arroz y algunas Hortalizas, terminado el cual, pasó la barca 
por el paraje llamado Sinhokow. (Confluencia del río nue-
vo). Los pasajeros, cansados de bablar, dormitaban o sos-
tenían conversaciones a media voz, y a intervalos se perci-
bía el rumor dulcísimo que producen las aguas al ser 
surcadas por la quilla. E l P. Abi l io guardaba también 
silencio; el testigo que nos comunica estas noticias dice que 
el Padre descansaba. 
¡El Tungting a la vista! «¡Alza tu frente y nímbala de 
luz, bello lago Tungting!» L a barca avanza henchidas las 
lonas y a favor del río cada vez más caudaloso y tranquilo. 
Son las nueve. U n riachuelo, como otros varios que que-
dan a la espalda, vierte sus aguas en el río grande por don-
de va la barca. E l lugar se llama Mepanchow. 
«De repente, (habla Carlos), oímos la voz del timonel 
que decía: ¡Estamos perdidos; vienen ladrones!». Y ensegui-
da percibimos un disparo. Miramos a proa y vimos venir 
hacia nosotros dos barquitas y en ellas ocho hombres que 
nos mandaron arriar las velas. Nuestra barca se detuvo. 
Estábamos aterrorizados, pero ¿qué hacer? E l P . descan-
saba. Nuestra barca se vio abordada por las de los ladrones; 
estos penetraron en la nuestra y nos dijeron: No temáis; 
pertenecemos a las milicias rojas; somos por consiguiente 
soldados; no ladrones. Venimos a practicar un registro. 
Efectivamente: abrieron los equipajes y se apoderaron 
del dinero y objetos de valor. Enseguida amarraron por las 
muñecas al Padre, al catequista señor Chang, a mí y a 
otras cinco personas más, a saber: a un joven de 18 años l la -
mado Tuan Tao-er, natural de Hwajung; a un militar ape-
llidado Liow; a un señor Lo Han-chow; a un tal L i sien 
sene, y a un sastre que había sido comunista militante. 
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A todos les hicieron subir los ladrones a una de sus 
barcfuichuelas, y remando, los llevaron hacia el sur, por los 
parajes q[ue el P. Abi l io en carta a las a Justinas de Val la -
dolid había llamado los recoditos del lago. Carlos ba con-
signado por escrito lo q[ue ocurrió más tarde; traduzcámos-
lo literalmente: 
«Mientras nos llevaban, escribe, en la barca de remos, 
el Padre nos dijo por dos veces al catequista señor Chang 
y a mí: Encomendaos a Dios. Si llega la hora del peligro, 
haced un acto de perfecta contrición. 
Junto con la barqfuichuela ocupada por nosotros, venía 
también la otra de los ladrones, vacía. Así llegamos al ' lu-
gar denominado Cbikantséi, <jue es una pequeña lengua 
de tierra que se introduce en el lago. U n a vez allí, los la-
drones hicieron alto, y se pusieron a examinar las cosas 
robadas; las buenas se las repartieron, las malas las tiraron 
al lago. Iban a tirar la mátjuína fotográfica del Padre y yo 
les rogué <jue me la dieran, y así lo hicieron. E l les suplicó 
<jue no tiraran el breviario, pero nada consiguió. También 
le quitaron los anteojos que llevaba puestos, y los lanzaron 
al agua. Se disponían a descerrajar a golpes la maleta y el 
Padre les dijo: no la estropeen', &Q[UÍ tengo yo la llave, mas 
no le hicieron caso, y cuando la abrieron y no encontraron 
en ella nada que pudiera serles útil, arrojaron todo al agua. 
Solamente se salvó una fotografía de misioneros entre los 
que estaba el P . Abi l io , la cual guardó cuidadosamente uno 
de los ladrones. 
Enseguida, nos hicieron pasar uno por uno a todos, ex-
cepto al Padre, a la otra barca para someternos a un inte-
rrogatorio. E l Padre nos dijo: responded sencillamente la 
verdad. A l volver nos decía: ¿qué os han preguntado? E l 
señor Chang, que había sido interrogado el segundo, le 
respondió: Me han preguntado cosas relativas a la iglesia y 
Residencia. N o dijo más, porque los ladrones le impusie-
ron silencio. A mí me llamaron el sexto. Me preguntaron 
nombre, apellido y pueblo. Cuando les dije que era de P i n -
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kiang se alegraron grandemente,, y me interrogaron con 
mucko interés que si continuaba aquella región sometida 
al comunismo. Les dije que los soldados rojos dominaban 
en las montañas pero no en el llano de la ciudad.-— ¿Qué ha-
ces ahora en Hwajung?—Estoy sirviendo en Ja Residencia 
católica.—iA qué asunto vas ahora a Yochow?— Voy a pasar 
allí unas ñestas.—¿Cuánto tiempo hace q[ue eres cristia-
no?—Ya siendo niño estudié en la escuela de la Residen-
cia, y me bauticé el año 18 de la República. (1929). 
Terminado el interrogatorio me aflojaron las ataduras 
de las manos; lo mismo hicieron con todos los demás, ex-
cepto con el Padre. Y o le dije que rogara a los ladrones que 
también a él le aflojasen la soga, y él me contestó: No; eso 
importa poco. E,l señor Cbang, supuesto q[ue me vais a ma-
tar, les dijo, dadme un cigarrillo; y otros prisioneros les 
pidieron de comer. Los ladrones ofrecieron un cigarro a 
cada uno. E l Padre lo rebusó. (No babía vuelto a fu-
mar desde que en su niñez su bermanita le picaba el ta-
baco con las tijeras). Estando fumando ellos, los ladrones 
se volvieron bacía el Padre y le dirigieron estas palabras: 
Barbudo, dinos tu nombre y apellido.—Me llamo Yang 
luin-kuang.—¿De dónde eres?—Mi patria es España.—¿A 
4ué te dedicas?—Soy misionero católico. La doctrina $ue 
yo predico no es precisamente extranjera, es católica, uni-
versal. N o le bicieron más preguntas». 
Además de la relación escrita por Carlos, poseemos 
otra escrita también y firmada por el señor Lo Han-cbow. 
Coincide en todo con la ¿e aquel, pero añade algunos por-
menores interesantes; así: «Mientras fumábamos, dice, los 
cigarrillos que nos babían dado los ladrones, uno de éstos 
se puso a examinar atentamente el vestido cbino del Padre, 
y éste le dijo: Ya ve Que la tela no es de buena calidad; pues 
así somos y así vestimos todos los misioneros de la religión 
católica. 
Coinciden los testigos en afirmar que era extraordinaria 
la tranquilidad de ánimo de que el Padre daba muestras; y 
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eso que estaba convencido de que se acercaba para él la 
ñora postrera, tanto es así, que dirigiéndose a todos les 
hizo esta súplica: Si a ustedes les perdonan la vida, hagan el 
favor de comunicar mi muerte a los misioneros de Yochow, 
Así mismo advirtió a Carlos, a quien veía compungido y 
lloroso, que no se apurara; porque a él no le matarían. A n -
tes le na t í a indicado que pusiera junto a sí la máquina fo-
tográfica, y que al partir, no se olvidara de llevarla consigo. 
Todo se realizó en efecto como él lo Había previsto. 
A l llegar aquí, no podemos por menos de hacernos esta 
pregunta: ¿Qué sentiría nuestro santo al ver que por fin se 
iban a realizar de lleno los anhelos de toda su vida? Fácil 
es adivinarlo. Observémosle: 
Avanza la mañana. Es la Kora en que el sol y la brisa 
ribereña se contrarrestan suavemente, y proporcionan en 
pleno agosto agradabilísima temperatura. A l monótono 
compás de los remos, la barca de los cautivos ka llegado a 
las aguas del Tungting y cabecea cautelosa, buscando en 
la ribera un paraje solitario para convertirlo en altar del 
sacrificio. 
Nuestro Mártir dirige sus miradas al cielo, al lago y a 
la ribera; todo lo ve tapizado con el alegre manto verde-
azul de la esperanza. Lleva la cabeza descubierta; tiene las 
manos intensamente amoratadas, y doloridas las muñecas 
por la fuerza de las ligaduras; le Kan despojado de todo 
cuanto llevaba consigo, basta del breviario; sus miradas 
tranquilas se Kan cruzado algunas veces con las miradas 
torvas de sus verdugos... iAsí, así Kabía él soñado que co-
menzaría el poético drama de su martirio! ¡Después de esos 
preliminares, vendría el suspirado tajazo! Mas ¿dónde es-
taba el cuchillo? «iLe negaría Dios la gracia de morir a filo 
de cuchillo? Y El l a , su Reina, ¿no interpondría todo su 
valimiento para no privarle de esa postrera ilusión, de la 
que estuvo siempre tan encariñado? 
Es lo cierto que el cuchillo o yatagán con que en China 
se ejecuta a los malhechores, es un instrumento que perte-
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nece al tribunal civil; los reos sentenciados por el fuero 
militar, son pasados por las armas de fuego, en China 
como en todas partes. Y los comunistas del Tungting aca-
baban de afirmar con cierto orgullo que eran soldados, y 
ciertamente ostentaban pistolas reglamentarias; con ellas 
amedrentaron a los pasajeros del barcón. A parte de que si 
querían deshacerse de sus víctimas, nada les costaría lan-
zarlas al Tungting. ¿No lo habían becbo ya con algunos 
de los objetos robados? 
£1 P. Abi l io tal vez reflexionó sobre todas estas cosas 
y, mirando al cielo, interrogó cual otro Isaac a su buen 
Padre; mas oyó también una voz cariñosa que le dijo al 
corazón: «Hijo mío, Dios proveerá». 
«El jefe de los ladrones, continúa diciendo Carlos, era 
un tal Liou Uen-pin, alto, viroloso, mal encarado. Fué el 
primero que saltó a la ribera. Desde allí dirigiéndose a los 
compañeros de la barca les dijo autoritario: Traedme un 
cuchillo. Y efectivamente, se adelantó uno llevando en las 
manos un cucbillo carnicero, que sacó de no sé dónde. E n -
tonces el jefe gritó secamente al Padre: Barbudo, ven acá.— 
Qué, ¿me vais a degollar?— Ven y lo verás.—Pues lo q\ue 
habéis de hacer, hacedlo pronto. Dicbo esto se levantó, y 
acercándose al catequista y a Carlos les dijo: Voy a morir; 
por si llega también para vosotros la hora, haced un acto 
de perfecta contrición; sino morís, encomendadme a Dios; 
y como pudo les bendijo con sus manos atadas. Enseguida 
se dirigió a los demás presos, y se despidió de ellos con esta 
sola palabra: Adiós. Y con grandes muestras de alegría, 
dice admirado el pagano L o Han-tsow, se puso en marcha 
camino del suplicio. 
Dos ladrones le ayudaron a salvar unos metros de agua 
y légamo que separaban la barca de la orilla, y cuando 
hubo llegado al lugar donde el verdugo le esperaba, se puso 
de rodillas en la arena y levantó suavemente la cabeza por 
no saber dónde quería aquel dirigir el primer golpe. Su mi-
rada tranquila y su semblante alegre exacerbaron visible-
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mente al sayón, que descargó una fuerte bofetada sobre la 
víctima. Después le asestó fiero tajazo en la parte superior 
del pecho, y al retirar el arma, le hizo caer de bruces; pero 
se incorporó y se puso otra vez con la cabeza levantada. 
U n nuevo golpe le cogió más prevenido, y apenas le hizo 
balancearse sobre las rodillas. Atónito el sayón ante lo que 
estaba viendo, y acaso vencido por un temor supersticioso, 
cambió de táctica: tomó nerviosamente con la mano dere-
cha el arma a modo de machete, y agarrando con la izquier-
da la luenga barba del feliz mártir, le obligó a levantar 
atrozmente la cabeza, hasta colocarle de cara al cielo, y en-
tonces, clavó de punta el arma homicida en el arranque de 
la garganta de la víctima. E l misionero cayó al suelo des-
plomado y exánime, y su sangre humedeció la arena tan-
tas veces remojada por las aguas del Tungting. 
¡Triunfaste Mártir; y tu triunfo es la mejor respuesta 
para muchas almas acobardadas, que no han perdido del 
todo la fe en sus ideales santos! 
Era el día de la Octava de la Asunción de Nuestra Se-
ñora. Horas antes, al romper el alba, había leído el P. A b i -
lio en el Introito dé la Misa estas palabras: Celebremos con 
gozo la festividad en honor de la Bienaventurada Virgen 
María; los ángeles se alegran de su Asunción a los cielos y 
alaban al Hijo de Dios. 
E l último sermón, el último drama conocido, los últi-
mos maitines, la última misa del esclavo habían sido en 
honor de su Reina. Como el primer sermón y la primera 
misa y la primera estrofa y el primer amor. E l le había 
consagrado a E l l a la alborada de su vida, y E l l a le acom-
paña en las postreras horas del atardecer. Son mutuas las 
finezas del amor. 
C A P I T U L O XXVII 
Más víctimas,—Manifestación de duelo.—Castigo de los 
asesinos.—E,n el cementerio de Yalan 
Otras dos víctimas kabía dispuesto el Señor que derra-
maran su sanare en la misma kora, en el mismo altar y en 
la mismaforma que el misionero mártir: una, elegida entre 
los kijos de la luz, el catequista cristiano de Hwajung, 
Andrés Ckang, y otra, también de Hwajung, tomada de 
las sombras de la gentilidad: el jefe militar pagano Liow. 
Erran los representantes de las dos porciones del rebaño 
tras las que corría desalado el solícito Pastor kacía tanto 
tiempo. 
Cuando los tres cadáveres quedaron tendidos en la are-
na, volvió el verdugo con paso lento a la barca de los cau-
.tivos, llevando en la mano el cuckillo ensangrentado y les 
dijo (sin duda por no poder callar lo que más impresión le 
kabía kecko durante el triple sacrificio): En el momento de 
matar al Padre, me advirtió Que esgrimiera pronto el arma; 
o[ue no perdiera tiempo. N o comprendía el sanguinario 
verdugo cómo era posible tal entereza de carácter en un 
kombre que veía el cuckillo con que le iban a sacrificar. 
Miró después a los presos con cara de conmiseración y 
añadió: Vosotros no temáis; no sois reos de muerte. El bar-
budo Yang sí q\ue lo era, porgue con capa de religión nar-
cotizaba a nuestras juventudes. Lo mismo añrmo del ape-
llidado Chang. En cuanto al militar Liow, era soldado de 
ChianglCai Sheh, y por tanto nuestro enemigo de armas. D i -
cko esto, se inclinó al borde de la barca y limpió en el agua 
la sangre coagulada en el cuckillo. Siguieron luego reman-
do kacia el poniente, y pronto se les kizo encontradiza otra 
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barquichuela en la que venían dos individuos, comunista* 
también, que al parecer ejercían el carao de inspectores. 
Los de la barca de los cautivos les dieron cuenta de la ha-
zaña que habían llevado a cabo y les enseñaron la fotogra-
fía del P. Abi l io , diciendo en tono que pudo oir perfecta-
mente Carlos: ¡Lástima de hombre! ¡Era un valiente este 
extranjero! 
Después comieron todos reunidos y poco a poco fueron 
poniendo en libertad a los cautivos restantes, excepto a 
L i sien sen, a quien lanzaron de cabeza al lago, donde se 
abogó. A Carlos le retuvieron durante tres días, y al sol-
tarle, en vez de encaminarle a Yochow, le hicieron subir a 
una basca de transporte que se dirigía a la provincia de 
Hupéh; pero el patrón de esa barca se compadeció del po-
bre adolescente y cambiando de bordada le condujo furti-
vamente hasta las cercanías de Yochow. 
Mientras tanto, el Reverendísimo Prefecto y los Padres 
que estaban en Yochow comenzaron a sentir no pequeña 
inquietud por la tardanza del querido P. Abi l io . Su com-
pañero de Hwajung, P. Vieites, que había llegado de Pe-
t inkán el día 20, afirmaba que el P . Abi l io tenía pensado 
ponerse en camino el día 21. Ese día no circuló la barca 
por falta de viento, mas ¿cómo no llegaba tampoco el día 
22, a pesar de la brisa que soplaba desde por la mañana? 
¡Cuál no sería la sorpresa de todos cuando a media tarde 
ven entrar por la Residencia con la cara desencajada a un 
cristiano de Hwajung, que había hecho el viaje en la bar-
caza de viajeros y traía el sombrero del Padre y algunos 
libros del catequista...! E n dos palabras les puso al corrien-
te de lo que había presenciado: el asalto de los comunistas 
a la barca y el secuestro del Padre, de los cristianos y de 
otros varios pasajeros. N o sabía más; aunque bien claro 
manifestaba en su semblante que temía mucho un desen-
lace trágico. 
L a impresión que recibieron los Padres no es para des-
crita, pero el P . Prefecto reaccionó enseguida, y con la es-
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peranza de llegar a tiempo, dio aviso a las autoridades 
civiles y militares de la ciudad, mandó telegramas a Han-
kow y Shanghai y puso en juego todos los recursos de que 
disponía, para averiguar el paradero de los cautivos. Bien 
poco tardó en saberlo: E n la mañana del día 23 se presentó 
en la Residencia el excautivo Lo Kan tsow y contó lo que 
el día anterior había visto con sus propios ojos. Horas des-
pués, lo confirmó, añadiendo algunas circunstancias, otro 
de los cautivos, el joven Tuan tao er, 
Abogando la pena en el pecKo, comenzaron los Padres 
a gestionar el rápido rescate de los restos del Protomártir 
del Tungting y de su catequista, en cuya empresa, nada 
fácil, se vieron eficazmente apoyados'por la autoridad mi-
litar, que puso a su disposición una centuria, de soldados. 
Ocbo cristianos, guiados por un excautivo y protegidos por 
los soldados con armas, se hicieron a la vela en tres em-
barcaciones, y en pocas horas salvaron las veintisiete mi-
llas que separan a Yochow del lugar del sacrificio. Lleva-
ban dos ataúdes sencillos. 
Pronto se hallaron en presencia de los tres cadáveres. 
Los tres ofrecían síntomas ciertos de descomposición. E l 
del Padre Abi l io ostentaba bien visible la herida abierta a 
boca de cuchillo en la parte superior del pecho. E l del cate-
quista tenía la cabeza separada del tronco; y en el del infe-
liz pagano se veían huellas de múltiples tajazos en la cara, 
efecto acaso de una lucha desesperada y estéril. 
E l día 26 a medía noche llegó al puerto de Yochow la 
fúnebre comitiva. E n presencia del Reverendísimo Prefecto 
y de los Padres, se procedió al lavado y traslado de los dos 
cadáveres a sendos ataúdes del país, de cierre hermético, y 
enseguida, ya de madrugada, fueron llevados a la iglesia 
para celebrar aquella misma mañana del domingo, 27, vís-
pera de la fiesta de S. Agustín, solemnes honras fúnebres 
en honor de los dos mártires. 
Asistieron el Reverendísimo Prefecto y todos los misio-
neros de la Prefectura, la comunidad de Vírgenes Misione-
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ras de la Bta. Lucía, entre las que se contaba una hija del 
catequista Andrés Chang, y la casi totalidad de los cristia-
nos de la población. Ofició de preste en la Misa el P. Jesús 
Vieites y ocupó la cátedra sagrada el misionero de P i n -
kiang, P- Gerardo Herrero. Hacia el final de su discurso 
quiso apostrofar al mártir poeta cuyos restos mortales 
tenía allí delante, y abogado por la emoción y contagiado 
por los sollozos del auditorio, rompió en copioso llanto sin 
poderlo remediar. E r a la misma iglesia en que babía llora-
do también en otra ocasión solemne el P . Abi l io . Podía 
testificarlo aquella imagen de María Inmaculada de ojos 
«no sé si suplicantes o encantados que miran siempre al 
cielo...» 
Aquella misma tarde llegó Carlos, portador de la má-
quina fotográfica, el cual relató minuciosamente a los Pa-
dres cuanto sabía, según se lo babía recomendado el santo 
mártir. A l día siguiente se presentó en Yochow la incon-
solable viuda del catequista Andrés, y suplicó a los Padres 
que supuesto que su esposo babía acompañado al P . A b i -
lio en vida basta la última bora, le acompañase también 
en el lugar de la muerte. Aplaudieron los Padres la piado-
sa y cristiana petición, y mandaron cavar dos sepulturas 
en el poético cementerio de misioneros de Yalan en el que 
por primera vez iba a ser inhumado el cadáver de xin seglar. 
E l traslado y sepelio de los cadáveres se verificó el día 
3 l , y constituyó un espectáculo lleno de emociones cristia-
nas nunca visto en las riberas del Tungting. La ciudad en 
pleno se volcó a los lugares del tránsito de la fúnebre co-
mitiva cristiana, y dio muestras de respeto, de condolencia 
y de muda adhesión. 
Rompía la marcha una sección de soldados. Tras ellos 
iba la cruz alzada, a la que seguían dos largas filas de cris-
tianos de uno y otro sexo; la comunidad de Vírgenes M i -
sioneras; los estudiantes de la escuela de catequistas, y 
muchos niños, llevando en las manos banderitas, cruces, 
cirios y coronas. A continuación eran portados a hombros 
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los dos pesados ataúdes. Iba delante el del misionero. Pre-
sidía el duelo el Reverendísimo Prefecto, acompañado de 
los Padres de la Prefectura. 
E n esa formación, rezando los sacerdotes y silenciosos 
los cristianos y paganos, a los pausados acordes de una 
banda militar, llegó la comitiva al puerto, donde esperaban 
una lancba y un vaporcito remolcador. E n acuella fueron 
depositados los féretros, mientras mitridas representacio-
nes de cristianos y los soldados ocupaban el vaporcito. A l 
partir éste remolcando la barquichuela, sonaron nutridas 
salvas de pólvora, y ¡cosa providencial! momentos después, 
el Tungting, sereno hasta entonces, rizaba levemente sus 
ondas, y el cielo mandaba una copiosa lluvia de verano. 
Eran las ocko de la mañana. A las ocbo de la tarde, 
estaban de vuelta en sus casas los expedicionarios, después 
de haber dejado enterrados en la cumbre de la colina de 
Yalan al mártir inolvidable y a su fiel catequista. E l Re-
verendísimo Prefecto, P. Ángel de la Calle, que asistió al 
sepelio, se lo comunicó al M . Reverendo Padre Comisario 
Provincial en una carta que comienza así: 
«Yockow, 1 de Septiembre de l9¡3¡3. 
M . R . P. Nicanor Alcántara. 
M i querido P. Comisario: Le escribí hace dos días y 
solo tengo que decirle que la pérdida del P. Abílio es irre-
parable. Hemos perdido un buen hermano, un misionero 
que no tiene sustituto, un artista, un poeta, un escritor... 
Estoy aplanado, etc.» 
iQué ignorante estuvo siempre el bumilde misionero, 
del puesto de bonor que ocupaba en el corazón de sus su-
periores! 
E l bárbaro asesinato del misionero católico con circuns-
tancias de ensañamiento desusadas bacía mucho tiempo en 
China, fué reprobado enérgicamente por la prensa de todos 
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los matices, y obligó a la autoridad suprema de H u n á n a 
tomar rápidas medidas contra la audacia de los comunis-
tas del lago, a los que declaró guerra sin cuartel. Pronto 
surtieron efecto esas medidas: £1 16 de septiembre, un des-
tacamento de soldados bizo prisioneros a ocko de dícbos 
comunistas, entre ellos al capitán Liou l ien-pin, ejecutor 
de la sentencia dictada contra el Padre Abi l io . E n las bar-
cas en que se ocultaban fueron bailados sellos, emblemas 
y abundante material de propaganda soviética, así como 
también armas, dinero, albajas y objetos de valor. 
Llevados ante el juez y sometidos a un bábil interro-
gatorio, no tardaron en confesarse reos de cuanto se les 
acusaba, por lo cual seis de ellos fueron condenados a la 
última pena y ejecutados extramuros de la ciudad de 
Changsba junto a la puerta Liowiang; a los otros dos, se 
les impuso una pena leve, y abrigamos la esperanza de que 
un día abrirán sus ojos a la luz de la fe por intercesión del 
Mártir del Tungting, que no se olvidaría en la Kara supre-
ma de rogar a Dios por los que, sin saberlo, le proporcio-
naron el anbelado triunfo del ideal. 
C A P I T U L O X X V I I I 
Barcena de Campos se complace en honrar a su mártir.— 
E l úl t imo documento cjue ka llegado a nuestras manos 
Son varias las cartas en las que el P. Abi l io , aun des-
pués de llevar ocko y diez años de misionero, habla con 
encomio de su pueblo natal y manifiesta que no le olvida, 
principalmente en sus oraciones. Hasta subscribió al señor 
cura párroco de Barcena a Ecos del Apostolado, compla-
ciéndose en hacerle saber que era el amor a su pueblo el 
que le había inspirado esa idea. 
Tampoco IOÍ bircaaeses olvidaban a su activísimo 
misionero de China; por eso la inesperada noticia de su 
martirio causó penosa impresión en toda la villa, tanto 
que, por iniciativa del Sr. párroco, Don Félix Carriedo, se 
levantó la siguiente Acra de sentimiento, que se conserva 
manuscrita en el archivo parroquial: 
Noticiosos los vecinos de esta Villa por la Prensa cató-
lica de 4ue el R. P. Fr. Abilio había caído en manos de los 
bandidos de Yochow, Hunán (China), los cuales le habían 
dado después una muerte cruel e ignominiosa; como hijo 
natural de esta Villa, donde vio la primera luz de su razón, 
formado en los principios cristianos, despertó en él su vo-
cación para ser religioso de la Orden de S. Agustín; pro-
fundamente conmovidos los vecinos de la misma, pensaron 
hacer sufragios en bien de su alma, y en efecto, el día 7 de 
Septiembre del año q[ue corre, tuvieron lugar estos sufra-
gios aunque no podían dudar o[ue el día de su martirio su 
alma voló al cielo a recibir la corona de su martirio y el 
premio merecido por sus acrisoladas virtudes. 
Mas para 4ue conste para el día de mañana de la fe de 
estos vecinos, desean qtue conste en esta acta para lo strcesi-
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vo; q[ue se glorían de tener un mártir de la Religión Cató-
lica, y desean Que sus descendientes le veneren en los alta-
res, y Que la Orden de San Agustín cuente con un mártir 
más. 
En Barcena de Campos a siete de Septiembre de mil 
novecientos treinta y tres. 
El párroco, Félix Carriedo. 
Guillermo González, Paulino Aguilar, José Herrero, 
etc. (Sigue una larga lista de nombres, en la que figuran 
las autoridades y los "más destacados barceneses). 
Justamente un año más tarde, el 7 de septiembre de 
1934, llegábamos nosotros a Barcena de Campos en repre-
sentación de la Orden Agustiníana a presenciar las fiestas 
que en honor de su mártir venía preparando bacía tiempo 
callada y perseverantemente la pequeña villa. Iban a dar 
el nombre del Padre Abilío a la plaza mayor y a dedicarle 
dos lápidas, una en la casa donde nació y otra en la iglesia 
donde fué bautizado. 
Con tan fausto motivo tuvimos la satisfacción de salu-
dar personalmente a D . Félix Carriedo, a la Excelentísima 
Sra. Viuda de D . Fernando Torres Almunía, D . a Emi l ia 
Ossorio, que juntamente con su numerosa y cristiana fa-
milia veraneaba en Barcena, y en fin, a las personas más 
representativas y destacadas de la villa. Todos habían 
cooperado al homenaje que íbamos a dedicar al misionero 
mártir, y todos se sentían satisfechos y cristianamente or-
gullosos. 
Amaneció sin una nube el domingo, día 9. E l prolonga-
do volteo de campanas y disparo de cohetes anunció por 
la llanura que en la pequeña Barcena se celebraba una 
fiesta extraordinaria. Fueron muchos los labradores que a 
primera hora recibieron la Sagrada Comunión y asistieron 
luego a media mañana a la misa solemne, a pesar de que 
vivían día y noche pendientes de las eras, pues no habían 
terminado aun las faenas de la recolección. 
A la misa mayor acudió el pueblo en masa. Cuando 
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después del evangelio subimos al pulpito con intención de 
íiablar de la devoción del Padre Abi l io a María Inmacula-
da, y se encontraron nuestros ojos con aquellos centenares 
de rostros campesinos tostados por el ardiente sol de agos-
to, se nos vino a la memoria y luego ardorosamente a los 
labios el memento especial del Padre Abil io en su primera 
misa por los pobres q[ue labran los campos..- Ese memento 
que para ellos, acostumbrados en aquella época a ser e* 
blanco de todos los olvidos, era una caricia y un consuelo, 
los conmovió visiblemente. 
A las tres y medía de la tarde, de nuevo la voz de las 
campanas y de los coñetes congregó en la iglesia parro-
quial a todos los moradores de Barcena y a no pocos foras-
teros y media Kora después, sobre el altar convertido en un 
jardín de flores y luces, en los fulgores de la custodia se 
destacaba la Hostia Santa, el Dios escondido, ante el que 
tantas veces Kabía pulsado su lira y derramado su corazón 
al mártir poeta. 
Rezamos el santo Rosario, se leyó la consagración de 
España al Sagrado Corazón de Jesús, y después de la re-
serva, cantó el pueblo con gran entusiasmo el Himno del 
Congreso Eucárístico. Enseguida, desde la misma iglesia, 
precedidos de la cruz parroquia! y cantando las letanías de 
los santos, nos trasladamos a la plaza donde está la casa 
en que nació el Padre Abi l io . A la derecka de la puerta 
principal, a una altura de cuatro metros, se había colocado 
una lápida a la que cubría una cortinilla. Bendecida la lápida 
y descorrida la cortina, quedamos gratamente sorprendidos 
al leer esculpida en recios caracteres, sobre mármol blanco, 
esta estrofa del colegial vítense, indudablemente digna de 
ser consignada en mármoles; 
Allí donde se me entierre 
Quiero que diga un letrero 
por la Iglesia y por España 
aquí yace un misionero. 
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Y a continuación: Fr. Abilio Gallego Abad, O. S. A. 
Nació en esta casa, el 22 de Febrero de 1895. Murió mártir 
de la fe en el Tungting (China), el 22 de Agosto de 1933. 
Descubiertas la lápida y la placa que daba el nombre 
del Padre Abilio Gallego a la plaza de la villa, se oyó un 
«Viva el Mártir de Barcena» que fué unánimemente con-
testado, y prosiguiendo el canto de las letanías de los san-
tos, nos dirigimos otra vez a la iglesia. K n el interior, en 
el muro de la epístola, frente a la puerta de entrada, estaba 
colocada la otra lápida que bendijimos también. Con ex-
quisito gusto los promotores del homenaje habían manda-
do esculpir en ella esta bellísima poesía mariana del Padre 
Abi l io ; 
Cuando al abrir mis ojos me los ciegue -
la densa oscuridad, 
llevando al corazón la diestra mano 
diré: conmigo está. 
Y es vuestro amor, sois Vos, a Quien aludo,' 
a Vos, 4ue hacéis latir 
mi pobre corazón, q[ue lo hacéis vuestro, 
viviendo Vos en mí. 
Oh dulce compañera, dulce amiga, 
estando yo con Vos, 
Oh madre regalada, reina hermosa, 
no hay pena, es todo amor. 
Y después: Fr. Abilio Gallego, O. S. A. Bautizado en 
esta Iglesia, el 25 de Febrero de l89S. Murió martirizado 
en la Misión de Hwajung (China), el 22 de Agosto de 1933. 
E n la explanada que se hace ante el pórtico de la igle-
sia, se improvisó después una pequeña tribuna ante la cual 
se congregó la multitud y se celebró un sencillísimo acto 
literario encaminado a honrar la memoria del mártir y a 
dar aliento con su ejemplo a los pobres barceneses, sobre 
los que pesaban entonces todos los agobios de aquella épo-
ca funesta de miseria y de laicismo. 
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Habló primero el párroco, don Félix, rememorando 
complacido las virtudes que apuntaban ya en el niño A b i -
lio a los diez años, cuando oficiaba de acólito en la iglesia 
y se preparaba para el estudio de la gramática latina. 
A continuación tomó la palabra el prestigioso caballero 
cristiano, don Gerardo Alvarez de Miranda, actual presi-
dente de la Audiencia Territorial de Zaragoza, invitando 
a los barceneses a imitar al Padre Abi l io en su amor a la 
Sagrada Eucaristía, fundando en la vil la la asociación de 
Culto perpetuo a Jesús Sacramentado. Recitaron después 
poesías del mártir los niños Gerardíto Alvarez de Mi ran-
da y Abi l io Herrero, primo del Padre Abi l io . También 
una niña de 13 años, hija de Elena, la Hermana menor del 
santo, tuvo un recuerdo muy sentido para su tío mártir. 
Luego el secretario del ayuntamiento de Barcena y otros 
dos jóvenes de fogosa y cristiana oratoria, y por fin, nos-
otros, en nombre de los agustinos y también en nombre 
del anciano padre del mártir, que allí presente y lleno de 
emoción no sabía cómo manifestar sus sentimientos, di-
mos las gracias a barceneses y forasteros y les animamos a 
seguir las huellas del que aquel día lo llenaba todo en Bar-
cena. 
Por nuestra parte, aprovechamos la estancia en la pe» 
(íueña villa para visitar detenidamente los lugares donde 
se meció la cuna y se deslizó la niñez de nuestro inolvida-
ble compañero de Misión. £1 propio señor Eustasio nos 
introdujo en el patío donde jugaba su hijo y en las habi-
taciones donde estudiaba; así como el señor párroco, don 
Félix, nos condujo a la sacristía, donde aquel se vestía el 
ropón de monaguillo, y a la salita de la casa cural, donde 
daba la lección de gramática latina. 
Nada había cambiado en la escondida villa castellana 
al cabo de seis lustros, y sin embargo, nos decían los an-
cianos con un dejo de amargura: «si volviera el santo A b i -
lio no la conocería y se moriría de pena». Era verdad: des-
de que el estado laico había mandado retirar el crucifijo de 
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la escuela, y había secularizado el cementerio pueblerino, 
y había negado todo subsidio al venerable pastor espiri-
tual de toda una generación de barceneses por él bautiza-
dos, se había ensombrecido el horizonte para los buenos» 
que eran casi todos, y en su concepto, las fiestas que aca-
bábamos de celebrar eran la primera oración pública c[ue 
un pueblo acongojado dirigía al nuevo mártir de fe inven-
cible y triunfadora. Por eso habíamos cantado las letanías 
de los santos; por eso se había prescindido de todo festejo 
profano; por eso uno de los oradores se había visto obliga-
do a suprimir, bien a pesar suyo, algunas cuartillas de su 
vibrarle discurso. 
Cuando al salir de Barcena, con dirección a Osorno 
divisaron por última vez nuestros ojos la cruz de piedra 
que se alza a la vera del camino de Valdavía, también nos-
otros nos acordamos de pedir al mártir que intercediera 
por su amado pueblo y por España, necesitados uno y 
otra, como las riberas del Tungtíng, de sonrisas y de san-
gre generosa. 
De regreso en nuestra residencia, nos encontramos con 
una carta de Sor María Encarnación que transcribimos so-
lamente en parte. Dice asís 
«Amado Padre en Jesús; E l día 12 vino el Reverendo 
Padre Juan Francisco del Prado a Talavera y me trajo un 
sobre que encontró hace un año en un cajón de la Residen-
cia de la calle de Columela (Madrid), y se lo guardó para 
traérmelo. Figúrese qué sorpresa, pues él no sabía lo que 
traía: la medalla del Centenario de Nuestro Padre San 
Agustín, con una cartíta del mártir que parece una profe-
cía. Como es tan significativa, se la escribo íntegra; dice 
así: 
Ave María.—Muy Querida Sor Encarnación: Por el Pa-
dre Victoriano A. Gallo, que va a Ja Madre Patria, te en' 
vio la. Medalla-recuerdo del XV Centenario de Nuestro 
Padre San Agustín, que me quito del pecho. En ella he 
impreso muchos besos, a los cuales unirás tu los tuyos, y 
ÁNGEL CEREZAL 253 
ojalá sea un día una reliquia de un mártir por la fe en 
Nuestro Señor Jesucristo. 
Tu hermano q\ue te q\uiere mucho, muchísimo. 
Ahilio Gallego, O. S. A. 
Sea este el último documento del inolvidable P. Abi l io 
que consignemos en estas páginas, ya que es el último que 
ha llegado a nuestras manos. 
Guardad con cariñoso respeto, Sor Encarnación, esa 
medalla-recuerdo que os manda vuestro hermano, e impri-
mid en ella, como él quiere, vuestros besos. Es la reliquia 
de un mártir que vivió enamorado del martirio. 
Pronto los navegantes del Yangtse al llegar frente al 
cementerio de Yalan, podrán divisar, no lejos de la capilla, 
un modesto mausoleo, y en él, grabada con letras chinas y 
españolas, esta sencilla inscripción: A V E M A R Í A . P O R 
L A I G L E S I A Y P O R E S P A Ñ A , A Q U Í Y A C E U N 
M I S I O N E R O . 
Para los que conocimos a ese bendito misionero, la 
inscripción será la última de sus sonrisas; para los que no 
le conocieron, será el lema inconfundible de un misionero 
católico, de legítimo filón hispano; y para todos, constitui-
rá un bellísimo punto de mediación en medio de las som-
bras de la gentilidad. 
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